

Ion ȚURCANU

# Istoria istoriilor mele

CARTIER

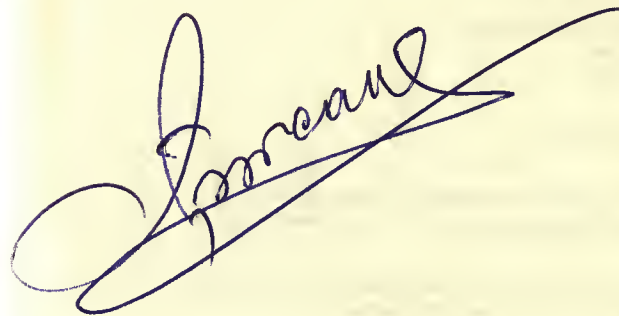
ISTORIA ISTORIILOR MELE

Istoricul Ion ȚURCANU (n. 1946, Găureni, Nisporeni) și-a început activitatea științifică în anii '70 ai secolului trecut. S-a manifestat ca cercetător al diferitor aspecte ale procesului istoric, cadru didactic în învățământul gimnazial, liceal și universitar, a activat în sistemul editorial, a redactat reviste istorice, a fost și este membru în colegiile de redacție ale mai multor reviste științifice și de cultură din Republica Moldova și din România. E cunoscut ca publicist și ca fost activist politic și deputat în Parlamentul Republicii Moldova.

Lucrări editate în ultima vreme: *Bibliografia istorică a Basarabiei și Transnistriei*, Litera Internațional, 2005; *Istoria relațiilor internaționale*, Litera Internațional, 2005; *Istoria: receptare, cercetare, interpretare*, Junimea, 2006; *Istoria românilor cu o privire mai largă asupra culturii*, Istros, 2007; *Istoria ilustrată a românilor*, Litera Internațional, 2008; *Istoria contemporană ilustrată a românilor*, Istros, 2010; *În căutarea originii numelui Basarabia*, Labirint, 2010; *Descrierea Basarabiei*, Cartier, 2011; *Bessarabiana. Teritoriul dintre Prut și Nistru în câteva ipostaze istorice și reflecții istoriografice*, Cartdidact, 2012; *Republica Moldova: a fi sau a nu fi*, Labirint, 2012.

Ion ȚURCANU

# Istoria istoriilor mele



**CARTIER**  
i s t o r i c

## CARTIER

Editura Cartier, SRL, str. 8ucurești, nr. 68, Chișinău, MD2012.

Tel./fax: 022 24 05 87, tel.: 022 24 01 95. E-mail: cartier@cartier.md

Editura Codex 2000, SRL, Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2, 8ucurești.

Tel./fax: 210 80 51. E-mail: romania@cartier.md

Cartier & Roman LLC, Fort Lauderdale, SUA. E-mail: usa@cartier.md

Support juridic: Casa de Avocatură EuroLegol

www.cartier.md

*Cărțile CARTIER pot fi procurate în toate librăriile bune din România și Republica Moldova.*

*Cartier eBooks pot fi procurate pe iBookstore și pe www.cartier.md*

### LIBRĂRIILE CARTIER

*Librăria din Centru*, bd. Ștefan cel Mare, nr. 126, Chișinău.

Tel./fax: 022 21 42 03. E-mail: librariadincentru@cartier.md

*Librăria din Hol*, str. București, nr. 68, Chișinău.

Tel./fax: 022 24 10 00. E-mail: librariadinhol@cartier.md

*Librăria 9*, str. Pușkin, nr. 9, Chișinău.

Tel.: 022 22 37 83. E-mail: libraria9@cartier.md

### Comenzi CARTEA PRIN POȘTĂ

CODEX 2000, Str. Toamnei, nr. 24, sectorul 2, 020712, București, România

Tel./fax: (021) 210.80.51

E-mail: romania@cartier.md

www.cartier.md

Taxele poștale sunt suportate de editură. Plata se face ramburs, la primirea coletului.

Colecția *Cartier istoric* este coordonată de Virgil Păslariuc

Editor: Gheorghe Erizanu

Lector: Em. Galaicu-Păun

Coperta seriei: Vitalie Coroban

Coperta: Vitalie Coroban

Design/tehnoredactare: Mircea Cojocaru

Prepress: Editura Cartier

Tipărită la Bons Offices

Ion Țurcanu

ISTORIA ISTORIILOR MELE

Ediția I, mai 2013

© 2013, Editura Cartier pentru prezenta ediție. Toate drepturile rezervate.

Cărțile Cartier sunt disponibile în limita stocului și a bunului de difuzare.

Țurcanu, Ion.

Istoria istoriilor mele/Ion Țurcanu; cop.: Vitalie Coroban. – Chișinău: Cartier, 2013

(Tipogr. „Bons Offices”). – 244 p. – (Colecția „Cartier istoric”).

500 ex.

ISBN 978-9975-79-821-1.

94(478)(092)

T 94

*Pentru sfînta amintire a mamei mele,  
Ecaterina (Catiuța) Țurcanu,  
fiica lui Sava și a Vasiliței Rotaru,  
prea chinuită, prea nedreptățită,  
prea exploatată, prea neprețuită  
și*

*prea cuminte, prea bună, prea robace,  
prea răbdătoare, prea îndurătoare,  
prea încrezătoare în omenie și în bine.*

## Cuvînt înainte

Chiar dacă motivul scrierii acestei cărți a fost, de la prima licărire a unei astfel de idei și pînă la finalizarea textului, să povestesc cititorului nu despre mine, ci despre unele din lucrările mele istorice, totuși, pînă la urmă, eroul principal al cărții s-a dovedit a fi nu aceste lucrări, ci autorul lor. A scrie despre sine nu este cea mai nobilă îndeletnicire, deși cere un anumit curaj. Și mai ales nu este lipsită de riscuri, care, pe deasupra, după ce ți le asumi, nu-ți oferă niciodată garanția satisfacției. Orice evaluare a propriilor noastre fapte din trecut, fiind o acțiune eminentemente subiectivă, are de înfruntat două riscuri inevitabile la fel de mari. Unul din ele este impresia de lăudăroșenie pe care arareori o pot depăși relatările cu caracter autobiografic, chiar și în cazurile în care astfel de materiale conțin atituduni autocritice, autozeflemitoare, pentru că, în fond, acestea au același efect, de vreme ce cititorul vede în ele o încercare a autorului de a-și mai afișa o calitate, una pe care cei mai mulți autori nu o au sau nu caută să și-o arate. Oricît s-ar strădui, autorul nu prea are șanse să preîntîmpine suspiciunile: orice mărturisire de acest fel este, în virtutea naturii unor asemenea fenomene, un monolog, o relatare despre sine, și nu poate fi altfel. Ceea ce înseamnă că în situațiile respective te afli în fața dilemei: fie să-ți asumi riscul de a fi bănuir de narcisism, fie să renunți – cale de mijloc nu există. Odată însă ce te hotărăști să pornești pe calea unei reflexii sincere, ești dator să spui fără teamă, direct, fără înconjur, ceea ce gîndești și în ce crezi cu toată convingerea. Pentru mărturisiri, ca și pentru știință, subiectivismul izvorît din reacțiile imediate ale cuget-



tului poate fi foarte dăunător, dar el are și o calitate prețioasă, fiind un antidot împotriva ipocriziei, care este incomparabil mai periculoasă. Nu voi formula aici considerații filozoficești asupra sincerității, o voi face-o, poate, altă dată. Voi spune acum doar despre faptul că lipsa sincerității acuză trei lucruri grave: incapacitatea de a te înțelege pe tine însuși, de a te aprecia corect și de a te exprima adecvat. Aparent, cel mai recomandabil ar fi ca aprecierea noastră să o căutăm la alții, dacă nu am ști că aceștia, când nu sînt mai răi decît noi, pot fi ca și noi sau doar puțin mai buni ca noi. De aceea cel mai bine e să vorbești tu însuși despre tine. E în firea lucrurilor ca fiecare om rezonabil să se confrunte cu întrebarea: „Și cînd propria ta viață singur n-o știi pe de rost, /Își vor bate alții capul s-o pătrunză cum a fost?”. Lasă lumii libertatea de a te judeca abia după ce tu însuși vei fi spus despre tine ce ai avut de spus. Este bine ca și tu, și lumea din jurul tău să aibă o părere bună despre tine – nu pentru menajarea deșartă a orgoliului, ci ca o necesară atitudine de omenie și un important factor de încurajare.

Al doilea risc pe care îl aveam în vedere mai sus, unul poate încă mai periculos, este că poți fi învinuit de referințe și aprecieri nedrepte și răutăcioase ce vizează persoanele menționate în periplusul tău retrospectiv. Nenorocul ca o atare impresie să-i influențeze mult pe cititori ar putea lăsa asupra scrierii tale o amprentă degradantă. Dar este oare cu puțință ca, scriind despre viața ta trecută la care au participat, fiecare în felul său, indivizi numeroși și foarte diferiți, să nu vorbești și despre ei? Evident, dacă ai încerca să scrii despre ei numai lucruri frumoase și laudabile, ascunzîndu-le defectele și acoperindu-le ticăloșiile, mai mari sau mai mici, scrierea ta nu ar fi mai puțin detestabilă decît atunci cînd i-ai vorbi numai de rău. Ceea ce m-a mirat și totodată m-a îngrozit în comportamentul multor oameni pe care i-am cunoscut foarte bine și cu care o vreme am avut relații apropiate a fost capacitatea lor de a-și schimba foarte ușor și uneori chiar radical convingerile, atitudinile și simpatiile, de a-și trăda prietenii, de a răspunde la bine cu rău. Din cauza naivității care m-a caracterizat întotdeauna și a credinței infantile că în principiu oamenii nu pot fi răi, că răi îi pot face pe unii din ei doar anumite împrejurări, foarte tîrziu aveam să-mi dau seama că în această privință realitatea este,

din păcate, cu totul alta. Avînd nevoie, la cererea permanentă a naturii mele, de relații personale dictate exclusiv de pornirile firești ale sufletului, aflîndu-mă mereu în căutare de prieteni, așa cum fac copiii și adulții foarte tineri, nu am putut să-mi dau seama decît foarte tîrziu că în general oamenii își pierd neprețuita calitate a altruismului odată cu ieșirea din tinerețe, fapt ce face ca, din acest moment, personalitatea umană să degradeze treptat. Abia atunci cînd mă îndepărtasem destul de mult de frumoasa vîrstă de aur aveam să constat că anumiți indivizi sînt predispuși să se răzbune pe cei care le fac bine, ca și cum răsplătirea binelui cu rău i-ar ispăși de complexarea cauzată de binele ce li s-a făcut. Puteam oare să trec peste acest fenomen într-o scriere în care relațiile povestitorului cu lumea în care a trăit constituie țesătura faptică și cadrul social, spiritual și moral al lucrării? Numai ținînd cont de aceste observații cititorul va înțelege că dacă am făcut niște referiri mai mult sau mai puțin dure la cutare sau cutare personaj, gestul respectiv nu ține în nici un caz de supărare și cu atît mai puțin de răzbunare, ci de o mare dezamăgire, de faptul că în ochii mei (eu nefiind, bineînțeles, personajul cel mai perfect) oamenii aceștia au călcat în picioare niște reguli de omenie, de minim comportament corect cu alți oameni, că trădîndu-mă pe mine, s-au trădat la fel de mult pe ei înșiși, ca și cum ar fi avut datoria de a demonstra, astfel, că responsabilitatea și corectitudinea nu sînt trăsături definitorii pentru relațiile interumane. În fond, nu e vorba de mine sau de alte personaje ce se întîlnesc în această carte, nici chiar de relațiile mele cu ele, ci de caracterul naturii umane, despre care este descurajant să crezi că ar putea fi defectuos. Este oare admisibil să fim indiferenți față de comportamentul ușuratic și degradant? Nu ar fi cumva mai potrivit să semnalăm la timp astfel de cazuri, pentru a atenționa asupra nevoii imperioase de a nu le suporta, de a le preîntîmpina și, dacă se poate, de a face imposibilă apariția lor în sînul comunității din care facem parte și noi? Aceste rațiuni au determinat aprecierea negativă pe care am dat-o gesturilor dezechilibrate sub aspect moral ale unor oameni pe care i-am cunoscut. Știu însă foarte bine că astfel de aprecieri sînt receptate întotdeauna cu rezerve și cu detașare, întrucît la modul general relațiile dintre oameni nu au fost niciodată perfecte, dimpotrivă.

În cazul mediului moldo-basarabeian, această situație se face observabilă poate mai puțin prin neîmplinirile morale ale naturii umane și mai mult prin nivelul foarte scăzut de civilizare, indiferent că e vorba de oameni fără sau cu foarte puțină instruire ori de scriitori, academicieni, oameni de cultură, lideri politici. În general, mediocritatea este specialitatea noastră. Trec însă peste acest subiect, care depășește mult prin complexitate demersul cărții de față. Dar, lăsînd la o parte motivațiile atitudinii mele față de comportamentul dezonorant al unor oameni pe care i-am cunoscut și cu care o vreme am colaborat, lucrul cel mai important este ca mărturisirea să fie sinceră, iar asta a constituit grija mea dintotdeauna, nu numai la scrierea cărții de față, ci și a tuturor celorlalte lucrări ale mele, fie că e vorba de cercetări în variate probleme de specialitate, de monografii, de mari sinteze istorice, de manuale și alte cărți de popularizare a cunoștințelor istorice sau de publicistică istorică și chiar de scrierile despre procesele literare și culturale din Basarabia și Republica Moldova sau din întreg spațiul românesc. Trebuie însă să observ, în paranteze, că dacă mulți dintre bunii mei cunoscuți ori chiar prieteni s-au arătat față de mine incorecți sau mai mult voitori de rău, aceasta a fost în parte și reacția la faptul că neajunsurile și păcatele mele sînt completate de un talent care nu se întîlnește foarte des, acela de a reuși să-ți faci mulți neprieteni. În plus, în astfel de situații reacțiile negative apar și din cauza că mereu am fost foarte reticent la percepțiile și reflexele comune, ceea ce poate induce impresia că aș fi un individualist și poate chiar un mizantrop, pe cînd de fapt nu a fost mai mult decît dorința de a avea întotdeauna propria mea cale de urmat, așa cum bunicul meu dinspre mamă, Sava Rotaru, poreclit Grecul pe motiv nu se știe cît de sigur că mama lui, Mașa, ar fi fost grecoaică, țaran înstărit din Găureni de Sus, județul Lăpușna, a preferat în 1949 mai degrabă să intre în închisoare decît în colhoz.

Astfel, în loc să încep a vorbi, în această prefată, despre motivația referirilor autorului la istoriile sale, adică la scrierile sale istorice, m-am grăbit să atrag atenția cititorului la conotația autobiografică subiectivă a acestui demers, din teamă ca aceasta să nu fie înțeleasă cumva ca fiind trăsătura distinctivă a lucrării. Este vorba, așadar,

de o inconsecvență, de vreme ce ideea care m-a îndemnat la scrierea cărții și de care m-am condus atît cît am scris a fost și este că aveam de spus ceva ce merită atenție. Dincolo de statutul meu științific și intelectual, așa cum este el, povestea scrierilor mele istorice prezintă interes, mi se pare, sub cîteva aspecte. Mai întîi, ea arată ce erau cercetările istorice, înțelegerea istoriei și scrierea ei în Moldova de la est de Prut în ultimele două-trei decenii de aflare a acestui teritoriu în componența statului sovietic și ce schimbări au suferit acestea pe parcursul următoarelor două decenii și ceva. În al doilea rînd, ea prezintă într-o oarecare măsură portretul real – științific, intelectual și civic – al istoricului basarabeian din acea vreme de răscruce, chiar dacă nu sub o formă întru totul tipică. Și în al treilea rînd, este o relatare foarte personală, sinceră despre starea de spirit din mediul academic și profesoral și în general despre atmosfera din sferele de creație basarabene aflate sub impactul marilor prefaceri politice, sociale, economice și de mentalitate, care s-au produs în perioada respectivă. Într-un cuvînt, experiența relevantă de această scriere poate fi utilă atît ca parcurs individual, cît și ca referire la climatul din viața științifică și culturală, și în special la starea științei istorice din acea vreme. Din acest punct de vedere, ea nu ar fi lipsită de o reală semnificație instructivă și poate că ar avea chiar valoare de document istoric. Referindu-mă doar la atmosfera din domeniul științei istorice, a scrierii istoriei și a propagării cunoștințelor istorice, trebuie să observ că în perioada de trecere de la istoriografia sovietică la cea post-sovietică istoricii moldoveni mai mult sau mai puțin activi, ca cercetători și propagatori ai cunoștințelor despre trecut, se împărțeau în două grupuri distincte: cei care continuau să gîndească și să scrie pe vechi, în stil rusesc și sovietic, și cei care între timp se reprofilaseră pe o orientare românească. (Nu intră în această categorisire arheologii, mai bine zis, cea mai mare parte a lor, într-o oarecare măsură și unii scriitori de istorie veche, adică antică și medievală timpurie, toți aceștia fiind afectați mai puțin de curențele ideologice și simpatiile politice.) Aproape fără excepții, ambele orientări se revendicau de la un anumit crez politico-ideologic, altfel spus, și într-un caz, și în celălalt, demersul scriitorilor și al tilcuiților de istorie era, întîi de



toate, de factură ideologică și abia după aceea se putea pune și problema unor motivații științifice. Cei dintii nu mai pregetau să facă apologia dominației rusești și sovietice în Basarabia, pe când ceilalți – dintre care pînă atunci destui avuseseră aceleași convingeri – se remodelaseră în grabă în propagatori ai istoriei tuturor românilor. Ceea ce făcea ca cele două echipe să semene cu o dezagreabilă caricatură siameză era faptul că nici una din ele nu-și punea problema cercetării la modul serios a istoriei Basarabiei: primii se mulțumeau cu ceea ce le propunea istoriografia rusă, iar ceilalți erau întru totul satisfăcuți de ce puteau citi în cărțile de istorie editate peste Prut, fără să se sinchisească cituși de puțin de realitățile istorice basarabene. În fond, în afara citorva cazuri fericite, această situație a rămas aceeași pînă în momentul cînd scriu aceste rînduri, făcînd abstracție de faptul că între timp numărul părtaşilor din cel de-al doilea grup a crescut simțitor. Or, în această carte eu povestesc despre experiența proprie de cercetare a unor procese și fenomene concrete din trecutului Basarabiei, ceea ce presupune că în ea cititorii ar putea găsi ceva folositor pentru ei înșiși, mai ales dacă aceștia manifestă interes pentru trecutul acestui pămînt și în special atunci cînd vor să cerceteze pe cont propriu acest trecut.

Pentru a nu propune o carte întru totul plictisitoare, m-am limitat să vorbesc doar despre acele lucrări ale mele, pe care le consider oarecum mai importante, asta însemnînd cărțile și unele studii și articole care dintr-un motiv sau altul pot prezenta un anumit interes pentru cititori. În acest scop, m-am oprit la un număr foarte mic de articole, fiind vorba mai ales de cele care pun în lumină principalele mele preocupări științifice de-a lungul citorva decenii: studii asupra istoriei Basarabiei din perioada 1917/18, asupra foametei din anii 1946/47, a mișcării de rezistență antisovietică a basarabenilor, precum și cercetări istoriografice și de filozofie a istoriei. Am lăsat la o parte articolele referitoare la istoria Evului Mediu, chiar dacă unele din ele s-ar putea să nu fie mai puțin reușite decît ceea ce scrisesem pînă la apariția lor, și asta din motivul că acestea au fost editate în ultima vreme, asupra lor specialiștii din domeniu încă nu s-au pronunțat pe larg și explicit; în plus, ele țin de o angajare tîrzie, oarecum

colaterală preocupărilor mele mai vechi și mai mult sau mai puțin constante, care vizează cu precădere istoria contemporană.

Dar încă o dată: scrierea de față este o mărturisire, și ca atare ea nu-și propune nici să oblojească eventuale orgolii rănite, și nici măcar să ofere rețete pentru viitorii cercetători în științele istoriei. Este povestea unei biografii științifice și intelectuale individuale, actualizarea unei experiențe istoriografice, dublată de anumite angajări culturale, care nu a dorit să se lase limitată de un cadru restrictiv, după cum nu și-a permis să ignore orice reguli, fie de deontologie profesională, de solidaritate civică și umană sau de simplă colaborare prietenească, atît de firească și mai ales atît de încurajatoare.

Și ultima remarcă. Dintr-o ambiție ușor explicabilă, dacă nu din incapacitatea de a-mi îndrepta energia și curiozitatea investigativă exclusiv către domeniul istoriei, în anumite perioade interesele mele de cunoaștere au căutat satisfacție în alte sfere, în anii foarte tineri orientîndu-se spre literatură, iar de la 50 de ani în sus către filozofie, cea dintii fiind produsul predispozițiilor sentimentale și romantice caracteristice vîrstei respective, iar cea din urmă rezultînd din reflecțiile asupra îndelungatelor observații istorice și nu mai puțin din propria experiență de viață. E drept că, în general, nebunia poeziei și sminteala filozofiei nu m-au părăsit cu totul niciodată. Tocmai de aceea a trebuit să arăt cînd a avut loc trecerea de la atitudinea detașată față de istorie la preocuparea interesată și constantă față de acest domeniu al cunoașterii. Astfel, înaintea observațiilor asupra principalelor mele scrieri, am plasat o scurtă relatare despre felul cum s-a realizat această transformare, obiectiv care mi-a cerut să povestesc cîte ceva, dar foarte succint, despre studiile mele universitare și cele legate de doctorat.



## Istoric din întâmplare

Înainte de absolvirea școlii medii, nu mă gândisem niciodată că aș fi putut deveni istoric. Aveam note bune la istorie, într-un fel îmi și plăcea, dar nu mai mult decât științele sociale, literatura, fizica, biologia, geografia sau limba franceză. La sfârșitul clasei a XI-a, înainte de examenele de stat, opțiunile mele pentru studiile superioare oscilau între medicină și inginerie. Să devin medic mă îndemnase cineva venit de la Institutul de Medicină din Chișinău în ajunul examenelor ca să ne atragă acolo la învățătură, inginer voia să mă vadă colegul meu de clasă Victor Butnaru, căruia îi era urât să meargă singur la Institutul Politehnic. Dar eu nu m-am dus nici acolo, nici în cealaltă parte. Prietenului meu din copilărie, Vova Ciorici, îi intrase în cap să se facă jurist, dar cum nu se putea duce nicăieri fără mine, se apucă să-mi bage și mie în cap ideea lui. Multă vreme nu l-am luat în serios, nici măcar nu-l auzeam, dar la un moment dat m-am trezit că eram gata să mă duc cu el. Pe atunci, admiterea la drept se făcea numai cu condiția să fi avut doi ani de stagiu de muncă. Așa că, pînă una-alta, ne-am făcut învățători: el, de istorie în școala de opt ani din satul nostru, Găureni, din raionul Nisporeni, iar eu, de fizică și franceză la Bărboeni, în același raion. După un an, ni s-a făcut lehamite de pedagogie și am hotărît să mergem numaidecît la Universitate. Pentru orice eventualitate, ne-am dus la Facultatea de Drept, dar acolo condițiile de admitere nu se schimbaseră încă. Nu doream să ne întoarcem la meseria abia începută de învățător, așa că, mai sfătuiindu-ne, mai codindu-ne, am dat actele la istorie. Am trecut cu bine

examele, care nu au fost o glumă – erau 15 pe un loc – și astfel am devenit student la istorie. Nu pot să zic că după ce devenisem student la istorie, această știință mi-ar fi devenit mai interesantă și mai aproape de sufletul meu. Dacă aveam pe atunci o pasiune pentru vreo disciplină de studiu, aceasta se îndrepta întîi de toate spre literatură, mai cu seamă spre cea română, datorită dragostei ce mi-o insuflase pentru ea în școala medie din Seliște prea bunul meu profesor de limbă și literatură română Pavel T. Zavulan. Acesta era un tip destul de straniu, în orice caz, foarte puțin potrivit în mediul unui sat de codru din acea vreme: arătîndu-se destul de rece, detașat de interesele și frămîntările celor din jur și totodată foarte interesat ca odraslele țărănilor să învețe, părea picat din altă lume, cînd dimineața mergea spre școală, înalt, uscățiv, îmbrăcat foarte îngrijit, cu o pleată ondulată, ușor blondă, dată peste cap, pășind rar pe lingă căruțe și grupuri cu sapele pe umăr și avînd grijă să ocolească balegile de vacă ce îi ieșeau în cale. Cu el concura foarte bine, dar fără să aibă tot atîta succes, învățătoarea de limbă și literatură rusă Polina Sergheievna Semeniuc. Nu cunoșteam limba rusă și nici nu am putut să o învăț în școală, și-mi era necaz, pentru că nu puteam să redau la lecțiile de literatură rusă formidabilele sale analize ale operelor lui Gogol și Tolstoi și mai ales memorabilele portretizări ale eroilor literari pe care reușea ea să le facă. Unele din aceste portrete mi-au rămas pentru totdeauna în memorie, ca de ex. cel al lui Kutuzov sau al Natașei Rostova din *Război și pace*. Îmi plăcea mult și franceza, pe care în școală mă făcuse să o îndrăgesc învățătoarea Tamara Constantinovna Andriuță, iar la universitate mi-a făcut-o și mai apropiată Veronica Petrovna Sudacevskaja, figură rară: bine instruită, ținută nobilă, reflexe elegante. Cu oarecare excepție față de istoria antică și cea medievală, predate destul de reușit, pentru vremea aceea, de Vladimir Potlog și, respectiv, Iosif Șlaen, precum și față de cursurile speciale despre relațiile moldo-ruse și sovieto-române, acestea din urmă nefiind altceva decît curată (de fapt, foarte murdară) propagandă antiromânească, nici o disciplină istorică și nici un alt profesor nu reușiseră să mi se impună, așa încît, deși citeam mereu, arareori se întîmpla să zăbovesc destul de mult asupra scrierilor istorice. De aceea la lecții nu prea mergeam,

preferînd că petrec cea mai mare parte a timpului în Bibiloteca Națională, numită pe atunci cu numele nefericitei consoarte a lui Lenin, „N. C. Krupskaia”, mai ales în secția cu „literatură străină”, unde puteam să citesc tot felul de cărți în română și, din cînd în cînd, în franceză. Nu neglijam deloc nici literatura în limba rusă, dimpotrivă, pentru că numeroase opere de mare valoare puteau fi găsite numai în această limbă, în special cele întrunite în excelentele serii „Monumente literare” (*Литературные памятники*), „Monumente ale gîndirii istorice” (*Памятники исторической мысли*), „Biblioteca literaturii universale” (*Библиотека всемирной литературы*) ș. a. Din cînd în cînd frecventam prelegerile de literatură română clasică ale lui Ion Osadcenko de la Universitate, care se bucurau de oarecare faimă în Chișinăul acelor ani. În schimb lucrările istorice recomandate de profesori, ca manualele, monografiile, articolele științifice, culegerile de documente etc. nu prea le citeam. Doar la seminare, cînd mai mergeam pe la ele, trebuia să mai arunc ochii în cite un manual sau în notele luate la prelegeri de cineva dintre colegi, pentru a putea răspunde cite ceva, evitînd astfel neplăcerea de a nu fi admis la exemenle de sesiune. Foarte rar mă pregăteam de seminare, deoarece acestea se petreceau ca în școală, adică trebuia să răspunzi în fiecare zi și deci să te pregătești în fiecare zi, ceea ce mi-ar fi ucis timpul de care aveam nevoie pentru lecturile mele îndelungate și dezordonate. Erau totuși două momente pe an cînd îmi concentram toată atenția și energia asupra disciplinelor de studiu. Acestea erau sesiunile, cînd lăsam la o parte toate ocupațiile și interesele ce nu țineau de ele, mă înarmam cu literatura necesară, mă izolam de colegi (de regulă, plecam la țară, la părinți) și buchiseam zi și noapte pînă ajungeam să știu toate subiectele pentru examene pe de rost. Această stăruință nu venea din conștiința datoriei, ci era determinată exclusiv de faptul că eram un student foarte sărac, părinții nu mă puteau ajuta deloc cu bani, de aceea trebuia să iau la examene notele cele mai mari, pentru a avea o bursă mai bună, sarcină pe care mi-am asumat-o de la început cu toată hotărîrea și am onorat-o cît am putut pînă la sfîrșitul studiilor. Cînd privesc înapoi cu ochii minții la studentul care eram, în a doua jumătate a anilor '60, mi se face o milă care mă sfișie de acel tînăr

învățăcel de atunci, îmbrăcat modest, mereu doar cu strictul necesar și cu mai puțin decît atît, petrecînd în bibliotecă mai mult flămînd douăsprezece ore pe zi asupra cărților pe care le sorbea cu nesaț de parcă din ele ar fi trebuit să țîșnească, la un moment dat, însăși fericirea pe care i-au murmurat-o, la naștere, ursitorile de nimeni văzute. Fiind chinuit de mic copil cu muncile și cu lipsurile, crescut într-un mediu dur și rudimentar, nu aveam cum să am mare încredere în viitor; mai degrabă, situației materiale foarte grele în care mă zbăteam, mediului care îmi era străin și viitorului incert, tustrele la fel de descurajante, le opuneam fără vreo motivație logică o muncă îndîrjită, aproape disperată, care mă ajuta cumva să le ignor.

Abia tîrziu, după absolvirea facultății și pe măsura încadrării mele în activitatea științifică, aveam să-mi dau seama că dacă studiile universitare prin care mi-a fost dat să trec ar fi fost concepute altfel, poate că m-aș fi atașat de istorie încă de pe atunci. Din păcate însă ele erau gîndite și realizate mult prea simplu, pentru a le putea numi adevărate studii universitare: principalele forme de instruire erau prelegerile și seminarele, care se încheiau la fiecare jumătate de an cu examene. Cele dintîi erau ținute de cadre didactice în majoritatea lor cu destul de slabă pregătire științifică și aproape întotdeauna fără harul de a cuceri auditoriul cu ajutorul cuvîntului rostit. Majoritatea celor care predau în limba română (moldovenească, cum se zicea pe atunci), o vorbeau stîlcit, ceea ce trăda nu doar necunoașterea limbii, ci și o insuficientă pregătire generală, o gîndire neevoluată, care paraliza, prin clișeele sale primitive, receptivitatea, facultățile analitice și imaginația studenților, condamnîndu-i să preia aceleași forme rudimentare de percepere și exprimare. Dacă acesta era un lucru foarte rău, și mai rău era faptul că cel puțin jumătate din numărul disciplinelor de studiu erau predate în limba rusă, pe care eu nu o cunoșteam decît foarte puțin, în timp ce toată literatura recomandată era și ea în limba rusă (literatura de specialitate, editată în România, era practic interzisă, deși prin viu grai nimeni nu pronunța astfel de interdicții). Erau cîțiva lectori evrei, care predau destul de bine în limba rusă (de ex., Mirkind, Enghelgardt ș.a.), dar folosul din contactul cu ei a fost minim, tocmai pentru că nu înțelegeam tot ce spuneau și nu puteam



pune întrebări și discuta împreună ceea ce ne interesa. În general, pe atunci a pune la prelegeri sau la seminare întrebări sincere, serioase și mai ales critice era o mare problemă – în atmosferă se mai simțea încă foarte bine aerul greu, terifiant, al epocii staliniste, din care cauză rar de tot se întâmpla ca studenții să îndrăznească să o facă. Din păcate, eu nu pot să mă laud cu astfel de fapte, în orice caz, nu am riscat să merg destul de departe în această îndrăzneală. Îmi aduc aminte de un student din același an cu mine, dar din altă grupă, Mihai Rusnac, un tip ce se deosebea în multe privințe de ceilalți: era deosebit de curios, dorea să știe cât mai multe, era foarte disciplinat în studiu și foarte activ, avea o energie debordantă și o mare capacitate de muncă, mergea zilnic la bibliotecă, unde citea de-a valma și își făcea notițe. Îi ataca mereu pe profesori cu întrebări la care aceștia nu puteau sau se temeau să răspundă sincer, mai ales când bănuiau că acestea puteau conține un mesaj antisovietic. La un moment dat, un coleg de grupă al lui Mihai, unul pe nume Ghilescu, i-a furat două caiete groase cu notițe și le-a transmis altor doi colegi, Laiu și Rusnac (nici o legătură cu cel pîrît și furat), primul fiind șef de grupă, iar celălalt secretar al organizației comsomoliste a facultății. Aceștia, la sugestia cărora probabil caietele au fost furate, s-au grăbit să le prezinte la decanat. Decanul Afanasie Vasilevici Repida era un om destul de îngăduitor și, dacă ar fi depins ceva de dînsul, probabil că pîrîtul nu ar fi pățit nimic. Dar rectorul Artiom Marcovici Lazarev era un stîlp al regimului, și acesta nu avea cum arăta îndurare. Drept urmare, decanatul și organizația de partid ale facultății au organizat un fel de proces public pentru a discuta și condamna cazul, la care am fost obligați să fim prezenți toți studenții. Nu țin minte toată învălmășeala de acolo, dar îi văd bine și acum pe profesorii Sitnik și Brîseakin cum se dedau la cele mai grave învinuiri în adresa studentului prea curios și iubitor de adevăr. Mi-aduc aminte că unul din repoșurile care i se făceau acestuia erau criticile clasicilor marxism-leninismului. O parte din studenți își arătau în surdină indignarea față de acel spectacol lugubru, dar nu îndrăzneau să protesteze pe față. Acolo, în sala așa-zis „festivă” a facultății, la marginea Buiucanilor, cîțiva colegi (il revăd acum foarte bine printre ei pe Ion Bălan),

cunoscîndu-mi convingerile și crezîndu-mă, probabil, mai breaz decît ceilalți, mă tot îndemnau să iau cuvîntul în apărarea lui Mihai. Nu am avut însă curajul. Adunarea aceea a luat hotărîrea să solicite rectorului exmatricularea studentului, ceea ce s-a și întîmplat îndată, după cum de fapt se decisesese din capul locului.

Revenind însă la activitățile didactice din auditoriu, trebuie să observ că seminarele erau, după forma lor, simple lecții de școală, ba încă mai schematice și mai plictisitoare: studenții răspundeau după notele sumare și în general superficiale, luate la prelegeri, și după manuale, care fie că erau în rusă și deci nu puteau fi întru totul accesibile, fie că erau traduse într-o română aproximativă, confuză, care nu le putea face de vreun real folos. Pe tot parcursul anilor de studii, nu am văzut să se fi organizat vreodată la un seminar o prezentare critică a unei monografii, niște discuții pe marginea unor articole științifice – fie tematice, fie istoriografice sau de analiză a izvoarelor istorice – ori dezbateri pe marginea unor documente istorice, a unor chestiuni și fenomene controversate, în sfîrșit, schimb de păreri asupra unor opere artistice care ar fi avut ca motiv subiecte istorice (romane, filme, piese de teatru, tablouri, sculpturi etc.) Într-un cuvînt, ceea ce îi lipsea cu adevărat acelui învățămînt istoric universitar era specializarea, asta însemnînd, mai întîi, conștientizarea profundă a specificului istoriei ca știință și, în al doilea rînd, atașarea viitorului specialist de acea disciplină de studiu și de acel compartiment concret și precis din domeniul foarte larg al științelor istorice, care studentului îi erau mai interesante, mai accesibile și care, odată însușite, stăpînite, îi puteau asigura o solidă competență profesională. Din această cauză, la ieșirea din universitate, tînărul dispunea de o sumă de cunoștințe, dar nu era adevărat specialist într-un domeniu concret de activitate. Nu e de mirare că, de regulă, el nu era atașat de o anumită disciplină pe care a învățat-o în anii studenției. În mod sigur, dacă cineva m-ar fi întrebat, îndată după absolvirea universității, ce specialitate aveam, ni-ciodată nu mi-ar fi dat prin cap să spun că aceasta era istoria, așa cum scrie în diploma mea de studii. Mai degrabă aș fi strîns din umeri, întrebîndu-mă eu însumi dacă aveam cu adevărat vreo specialitate. Problema cea mai mare a vechiului sistem de învățămînt universitar,

în orice caz, a celui din Moldova, care a fost și a rămas mult mai slab decât cel din centrele științifice și culturale ale fostei URSS sau decât cel din România, ca să nu mă mai refer la situația din Occident, era relația studentului cu cartea, cu literatura de specialitate și cu sursele de informare, în general. Așa cum am mai spus, studenții moldoveni nu aveau literatură în limba română; pe atunci, chiar istoricii moldoveni nu-și scriau lucrările lor de specialitate în limba maternă, în timp ce literatura din România nu era recomandată, ceea ce înseamnă să era interzisă; de altfel, pentru a nu fi învinuiți de naționalism românesc, studenții, dar chiar și cei mai mulți profesori, preferau să nu caute literatură de peste Prut. În plus, nimeni, nici în cadrul instituțiilor superioare de învățământ, și nici în acela al imensului aparat de educație ideologică al partidului, nu-și punea sarcina de a-i atrage pe tineri spre carte, de a-i învăța cum să lucreze cu ea, de a le cultiva gustul pentru citit și de a-i face să înțeleagă că munca cu cartea, în general informarea permanentă trebuia să fie principala lor preocupare, mai cu seamă a acelor care urmăreau să se specializeze într-un anumit domeniu. Din cauza că nimeni nu-și punea o astfel de sarcină, majoritatea studenților citeau foarte puțin sau chiar nu citeau deloc, mulțumindu-se, și la seminare, și la examene, cu notițele luate la prelegeri. Drept urmare, foarte puțini din ei frecventau bibliotecile cu regularitate, iar cei care mai citeau și altceva (de ex., literatură artistică, enciclopedică, reviste de cultură și de popularizare a științelor, presă etc.), în afară de câteva lucrări recomandate pentru seminare, erau cu totul rari. În această privință, lucrurile nu prea au evoluat mult spre bine nici în deceniile care au urmat după studenția mea, iar în pragul noului mileniu apropierea studentului de carte a întâmpinat un alt obstacol serios: computerul.

În ultimul an de studii, 1968/69, habar nu aveam ce urma să fac după ce terminam Universitatea. Pe cei mai mulți tineri care nu făcuseră militarie pînă la Universitate îi aștepta serviciul ca ofițeri în slăvita armată sovietică, după care, dacă nu rămîneau acolo, se întorceau la vatră pentru a lucra ca învățători de istorie în școală sau în aparatul ideologic al partidului din mediul rural. Și doar cîtorva indivizi mai norocoși li se rezerva privilegiul de a merge în aspi-

rantură sau de a fi luați la anumite catedre ca asistenți, unde de asemenea aveau posibilitatea să facă aspirantura, adică să-și ia doctoratul, cum se zice astăzi. Mie, chiar dacă aveam rezultate destul de bune la învățătură, nu-mi zîmbea o astfel de perspectivă. Regula pentru recomandarea în aspirantură sau pentru angajarea la catedră era să fii membru de partid, deși erau și destule abateri, dar numai pentru cine trebuia, adică pentru odraslele înalților funcționari de partid și de stat, ale titraților mai influenți din universități ș.a. Eu nu aveam nici un noroc, nici celălalt. Pe deasupra, eram bănuț, fără să fi fost invocate vreodată dovezi grave și sigure anume de așa natură, că aș fi avut oarecare simpatii în raport cu cultura română și cu istoria românilor, în general față de români și România, ceea ce era interpretat desigur ca o atitudine antisovietică. Nu făcea nimeni nici o declarație în acest sens, fapt pentru care eu nu aveam motive să protestez – împotriva a ce și a cui aș fi protestat? A cere recomandare de la Consiliul facultății pentru aspirantură, fără de care acolo nu puteai ajunge, nici nu-mi dădea prin cap, știind prea bine că pur și simplu nu aș fi fost luat în serios. Ba la sigur că aș fi fost întrebat de ce mă eschivam de la serviciul în armata sovietică. Deci nu-mi rămînea decât să las evenimentele să curgă așa cum le era dat să fie.

În penultimul semestru, cînd ne pregăteam să mergem la practica pedagogică prin școli, iată că la căminul nostru de pe strada Ismailului își face apariția un omulean, care întreba ba pe unul, ba pe altul dacă nu ar vrea să meargă în raionul Călărași să lucreze învățător de istorie într-o școală. Cineva l-a adus la mine, pe motiv că eu aș fi fost „cam din părțile acelea”. Omuleanul era un bărbat înalt, îmbrăcat așa cum se obișnuia pe atunci în mediul intelectual: costum bun la doi nasturi, foarte curat și bine călcat, cămașă albă, cravată, pantofi negri bine lustruiți. Avea o chică deasă, bine îngrijită, dată peste cap, și un chip nițel alungit, dar plăcut și inteligent. M-a surprins însă cel mai mult limba pe care vedeam cum și-o potrivea cu grijă și o cizela chiar în momentul cînd vorbea. Se numea Vladimir Ciburciu și era șeful secției raionale de învățământ din Călărași. Mi-a propus să mă duc învățător de istorie în școala de opt ani din satul Căbăești, care se învecina cu baștina mea, Găurenii, asumîndu-mi totodată și funcția



de șef de studii al acelei școli, mai bine zis de director, că cel care ocupa această funcție nu prea dădea pe la școală. Nu aveam cum refuza: îmi plăcea și aventura unei escapade de câteva luni într-un sat uitat de lume, și nu-mi plăcea nici posibilitatea de a câștiga și niște bani ca să-mi cumpăr câte ceva de îmbrăcat, că eram golț de tot. La Călărași, șeful mi-a spus că la Căbăești nu aveau nici învățător de franceză, și dacă aş putea... Nu aveam cum să-mi asum și o astfel de povară, dar am zis că ar putea face față acestei sarcini un coleg de-al meu, pe nume Gheorghe Bologan, împreună cu care frecventasem lecțiile de franceză ale doamnei Sudacevskaia. Zis și făcut. M-am întors a doua zi cu prietenul meu, care și-a luat ordinul de numire ca învățător de franceză, după care ne-am înfățișat la Căbăești. Nu voi povesti odiseea noastră din timpul cât am făcut operă pedagogică în fundătura aceea, dar trei lucruri văzute sau petrecute acolo mi-au rămas bine întipărite în minte pentru totdeauna: noroiul prin care înotam cu mare greu spre școală pînă au dat înghețurile; apoi alcoolismul care făcea ravagii printre oamenii din sat, în general oameni interesanți și cumsecade, inclusiv printre învățători; și altul, complet diferit, lungile ore de iarnă petrecute în doi pe cînd stăteam în gazdă la o rudă de a mea dinspre mamă, moș Simion Budăianu, citind felurite lucruri, de cele mai multe ori proaspete scrieri literare, împărtășindu-ne impresiile din cele citite, dar mai ales ajutîndu-l pe Ghiță, învățător și elev silitor, să se pregătească pentru lecțiile sale de franceză. Dar nu am putut uita și altceva: moș Simion, fratele bunicii mele Vasilița, era un personaj cu totul aparte în mediul acela: vin bea puțin, muncea mult, cînta deosebit de frumos, așa încît Ghiță era pur și simplu fascinat de el, și ne povestea seară de seară drama incredibilă a supraviețuirii sale în înfiorătoarele lagăre siberiene pentru prizonieri de război, care se petrecea exact în vremea cînd sora sa Vasilița, împreună cu fiul ei mai mic, Vasile, se zbăteau între viață și moarte într-un lagăr de deportați de lîngă Irkutsk.

Examenale de stat, sau de licență, cum se zice acum, aveau să-mi aducă o surpriză nebănuită. După primul examen, la istoria URSS, considerată principala disciplină de specializare, președintele comisiei de examinare, Boris Constantinovici Vizer, m-a întrebat dacă nu

aș dori să merg în aspirantură; avea nevoie de un aspirant, mai bine zis, de un viitor cercetător pentru sectorul pe care îl conducea în cadrul Institutului de Istorie al Academiei de Științe a Moldovei, și dorea să și-l aleagă el singur, nu să-i fie trimis din partea decanatului sau a Consiliului facultății. Producea, chiar de la prima vedere, impresia unui bărbat independent și hotărît, dar totodată atent și înțelegător față de alții; chipul său expresiv, parcă tăiat în piatră, luminos însă și cald, privirea ascuțită, fruntea înaltă și lată, părul rar, nițel încăruntit, dat peste cap, dar mai ales corpul drept și îndesat ce părea să fi fost cioplit din tulpina unui copac viguros, mă făceau să cred că aveam în față un personaj în care puteam avea toată încrederea. Dar pînă să fi făcut el propunerea și pînă să mai fi fost ascultată și părerea mea, avu loc ultima ședință a Consiliului facultății, la care se luase decizia privind recomandările, cu nominalizări, pentru aspirantură, în care bineînțeles că numele meu nu se afla. Vizer făcuse alegerea, însă pe atunci formalitățile erau mai tari decît legile, ceea ce însemna că dacă, pentru prezentarea actelor la aspirantură, recomandarea facultății era obligatorie, peste asta nu se putea trece. Decan era, cum am mai spus, Repida, un tip transnistrean cu totul original, care cu timpul devenise o adevărată legendă: josuț, negricios, cu mutră de șoricel, mereu cu țigara în dinți, pe care o purta dintr-un colț al gurii în altul, comediant talentat, profesor slab și om dintr-o bucată. Nu știu dacă Vizer a încercat să rezolve cu el problema mea, dar la sigur că a vorbit cu soția acestuia, Lucheria, care lucra la Academie în sectorul condus de el și care avea destulă influență asupra decanului pentru a-l convinge să strecoare post-factum și numele meu printre cele care fuseseră nominalizate pentru aspirantură, așa că, sub aspect formal, drumul într-acolo îmi fusese deschis. Avînd, astfel, problema accesului la continuarea studiilor în Academie rezolvată, îmi rămînea să mă pregătesc pentru admitere. Urma să dau trei examene și să prezint un referat științific. Nu aveam nici timp și nici dorință să scriu acel referat; am luat textul lucrării de diplomă (de licență) a unuia dintre colegii cei mai puțin înfrățiți cu cartea (I. Sitari), pe care acesta îl șterpelise sau îl cumpărase de la laboranta unei catedre (se pare că nu îl obținuse cu bani, ci cu altceva), l-am refăcut puțin în corespundere cu cerințele

pentru referat, apoi cu ajutorul unei amante de ocazie a unui alt coleg, dactilografă la Casa Presei, am reușit să-l dactilogarfiiez, după care l-am dus la secția de aspirantură. Examenele au avut loc în septembrie și au decurs destul de bine. După rezultatele examenelor, se părea că am fost preferat, față de alții, doar în baza cunoștințelor cu care i-am convins pe examinatori, dar unii претенdenți ar fi zis că am ieșit învingător numai datorită susținerii lui Vizer. Mai târziu, cînd deja făceam parte, ca aspirant, din Institutul de Istorie, Mihail A. Muntean, unul dintre cercetătorii cei mai buni ai Institutului, care ulterior va pleca pentru totdeauna la Moscova, avea să-mi spună deschis că, fără Vizer, nu aș fi ajuns niciodată la Academie, numai că el avea în vedere cu totul altceva și anume hotărîrea conducătorului meu de a depăși cu orice preț piedicile formale sau de ordin politico-ideologic care stăteau în calea accesului meu în această instituție, lucru care, de altfel, îmi era cunoscut. Admiterii mele în aspirantură s-au opus, mai ales, doi profesori ruși de la Universitate. Unul din ei, I. G. Budak, un „frontovic” bețiv, fără o mîină, fără un ochi, mai avînd și un picior beteag, avea să fie numit, la scurtă vreme după încadrarea mea în Academie, director al Institutului de Istorie. Un altul, S. K. Brîseakin, exemplar tipic de șovin rus într-o regiune națională a imperiului sovietic, îndată după ce fusesem admis în aspirantură, se prezentase la conducerea Academiei, unde în numele, chipurile, al întregului colectiv profesoral al Universității, exprimă protestul că, în persoana mea, fusese primit în acel for științific un periculos naționalist român. Era o declarație șocantă, după care persoana vizată trebuia ori să plece de bună voie, ori să fie dată afară. Mie însă nu mi s-a întîmplat nimic altceva, decît, la sigur, sporirea vigilenței organelor de securitate față de persoana mea, ceea ce aveam să constat în permanență atît în perioada cît m-am aflat la Academie, dar și după aceea, tot timpul. Nu încapе îndoială că, și de data aceasta, Vizer și-a riscat locul și cariera ca să mă salveze, cum avea să o facă de cîteva ori și mai târziu. Această atitudine a sa nu își avea originea în dragostea paternă față de mine, în empatie colegială sau în conștiința unei misiuni mesianice în știință și în destinul tinerilor care apucau calea științei. El era un om simplu, rămas în întregime în mentalitatea mediului țărănesc în care s-a născut și a

crescut, abia ajuns în pragul adevăratei culturi intelectuale, fără să-l poată trece, ca mai toată intelectualitatea basarabeană, dar tocmai sănătoasa judecată țărănească, necontaminată de pretențiile fățarnice și lașe ale slujirii unor „înalte interese de stat”, i-au motivat această atitudine, ca și faptul că familia de moldoveni transnistreni, din care se trăgea, a fost supusă în anul 1937 aprigelor represiuni staliniste.

De fapt la examenele de la Academie, din septembrie 1969, nu venisem direct de la Universitate, ci din școală, unde fusesem trimis, conform repartizării făcute de Ministerul Învățămîntului încă înainte examenelor de stat. Aceasta era regula pentru toți cei cărora nu le fuseseră rezervate oportunități ce le-ar fi oferit perspective de afirmare mai mari, de ex. trimiterea la aspirantură, angajarea la catedre, în instituții științifice sau în aparatul de partid și de stat; bineînțeles că cei mai nedreptățiți erau tinerii din sate, care în general erau forțați să revină, ca specialiști, în același mediu. Din această cauză, după examene, trebuia să mă întorc la lucru în școală, unde urma să aștept hotărîrea Prezidiului Academiei, în baza verdictului comisiei de examinare. Prin repartizarea care se făcuse de către minister, eu fusesem trimis la școala medie din Rădeni, raionul Călărași. M-am prezentat directoarei, o femeie zdravănă cu o înfățișare nițel crispată, dar plină de lumină și de îngăduință, care, după ce s-a uitat la diploma mea, mi-a zis: „Măi băiete, nu ai tu ce căuta în satul ista al nostru. Tu ori trebuie să-ți continui studiile, ori altceva...” M-am dus la Călărași, direct la Ciburciu și i-am povestit ce-am pățit. El a izbucnit într-un hohot de rîs care a durat destul de mult, apoi devenind serios, dar numai pe jumătate, m-a liniștit cam așa: „Dacă nu au vrut să te primească la Rădeni, s-ar putea să-ți găsim un loc chiar aici în oraș. Se pare că sînt ore de istorie la școala nr. 1”. A telefonat la școală, a vorbit cu directorul Pavel Spînu, care i-a confirmat că erau ore, după care i-a spus acestuia că-i trimitea chiar atunci un proaspăt absolvent al Universității. Spînu, un bărbat înalt, spătos, cu un smoc rar de păr încăruntit în vîrfurile capului, cu fața mare dominată de un nas formidabil, cu ochii holbați și adînciți sub fruntea bombată, mă primi cu blîndețe, și în timp ce mă mai întreba cîte ceva fără mare interes, întocmi pe loc ordinul de angajare ca învățător de istorie, după care, dîndu-mi drumul, îmi aminti să



fiu prezent cu trei zile înainte de 1 septembrie la ședința consiliului pedagogic al școlii, unde voi face cunoștință și cu orarul lecțiilor. I-am spus că la 1 septembrie urma să plec la examenele de admitere în aspirantură. Mi-a răspuns că va ține cont de această veste, dar dacă nu voi avea un document oficial care să confirme plecarea la examene atunci nu voi putea lipsi de la lecții. Am luat legătura cu conducerea aspiranturii care mi-a confirmat că în câteva zile voi primi invitația pentru examene. Deci, după examene m-am întors la școala mea din Călărași, unde am lucrat pînă în noiembrie, cînd am primit veste că fusesem primit în aspirantură. În cele două luni și ceva, cît m-am aflat acolo, mă îndrăgostisem de acea mică urbe de pe cursul superior al Bicului, care avea ceva din farmecul, ce se va pierde mai tîrziu, al orașului patriarhal care îmbina perfect modul de viață țărănesc cu beneficiile și comoditățile traiului urban: mai la margine gospodărie țărănești, cirezi de vite și turme de oi, iar mai la centru cîteva întreprinderi industriale, gara feroviară, gara auto, fel de fel de magazine, blocuri mari de locuit, frumoase clădiri administrative, școli, instituții de cultură, străzi asfaltate întretăiate de ulicioare pavate cu piatră de caldarîm o sută și ceva de ani în urmă. Multe lucruri frumoase mi s-au întîmplat în acea scurtă ședere a mea în Călărași, dar nu e locul aici să vorbesc despre ele, și nici măcar despre prea buna mea mătușă Valentina, care își avea casa chiar lîngă peronul gării, unde mi-am avut și eu lăcașul cît am stat acolo.

Abia în aspirantură a început specializarea mea în domeniul istoriei. La drept vorbind, conceptual și instituțional, Academia nu era preocupată de așa ceva, deoarece se considera că aceasta nu era problema ei, ci a Universității. Din această cauză, măsura în care se putea realiza specializarea depindea de felul cum era organizată activitatea de cercetare a institutelor academice, în cadrul cărora își începeau drumul spre știință absolvenții instituțiilor superioare de învățămînt, dar încă mai mult depindea de fiecare tînră cercetător în parte. Pe mine m-au favorizat ambele perspective. Pe atunci, în Institutul de Istorie al Academiei se lucra foarte serios, în orice caz, din punctul de vedere al disciplinei de muncă și al responsabilității colaboratorilor săi și a subdiviziunilor sale. Dacă trec peste faptul că Institutul se afla

sub talpa sufocantă a Secției de ideologie a Comitetului Central al partidului, trebuie să observ că, pentru vremea aceea, nivelul activității sale era destul de înalt, și probabil aceeași era situația și în alte institute academice, ba chiar cele care nu erau subjugate ideologic de partid tot atît de mult puteau avea rezultate și mai bune. Era o regulă în activitatea Institutului, ca fiecare lucrare cu caracter științific – articol, monografie, disertație sau părți ale lucrărilor mai mari, culegeri de documente etc. –, realizată individual sau în grup, să fie discutată înainte de editare în cadrul sectorului specializat în tematica respectivă. Ca aspirant, eram obligat să asist la cele două ședințe săptămînale ale sectorului, căruia îi revenea sarcina de a monitoriza, cum se zice acum, realizarea tezei mele de doctorat, sau, cum se spunea atunci, a disertației de candidat în științe istorice. Astfel, am putut învăța cum se analiza un studiu istoric, cum trebuia acesta să fie scris, așa ca să arate ca o adevărată cercetare științifică și tototdată, cînd era cazul, să evite conflictele de ordin ideologic cu autoritățile oficiale, am însușit temeinic specificul lucrului cu istoriografia și cu izvoarele istorice, am obținut deprinderea de a clasifica repede genurile de scrieri istorice în raport cu cele mai variate criterii: valoare științifică, metodă de cercetare, modalități de interpretare a faptelor și fenomenelor, caracterul surselor folosite, subtext ideologic și chiar din punctul de vedere al abordărilor individuale sau de grup (de ex.: social, etnic, profesional). Mai mult decît atît, în sectorul construcției socialiste și comuniste, din care făceam parte și eu, condus la început de Vizer, apoi de Lucheria Repida, după ce conducătorul meu devenise director al Institutului, în locul lui Eugeniu Russev, care demisionase (sau mai degrabă dat afară pe motiv nedeclarat că tatăl său fusese membru al Sfatului Țării), în fiecare lună era înscenată o revistă a revistelor de specialitate. „Înscenată”, pentru că în fapt erau examinate aproape numai revistele de istorie românești (în special *Anale de istorie*, *Revista de istorie (Studii)*, *Revista Arhivelor*, mai puțin *Revue roumaine d'histoire*, *Magazin istoric* și *Era socialistă*) și doar în scopul criticii lor de pe pozițiile antiromânismului și ale interesului statului sovietic în chestiunea Basarabiei. Dar chiar și așa, această falsă analiză avea un anume efect pozitiv asupra celor care o urmăreau cu

atenție, deoarece întrunea partea ei de contribuție la consolidare cunoștințelor acestora, atenționându-i totodată asupra pericolelor care îi pășteau pe istorici atunci când trebuiau să se pronunțe în chestiuni litigioase privind relațiile istorice sovieto-române. În general, dacă fac excepție, așa cum am mai spus, de funcția propagandistică pe care i-o atribuiseră stăpânirea sovietică și care dăuna mult cercetării exclusiv științifice, nepărtinitoare a istoriei, trebuie spus că Institutul de Istorie al Academiei a avut un rol important în dezvoltarea studiilor istorice în fosta RSSM. De fapt el era singura școală științifică de istorie din Moldova de atunci; formal, sarcina respectivă revenea și Catedrelor de Istorie din instituțiile superioare de învățământ, dar în realitate acolo știința la modul serios nu s-a făcut niciodată, întrucât caracterul activității acelor instituții era aproape exclusiv didactic; o oarecare excepție de la această regulă erau instituțiile al căror profil le impunea și preocupări aplicative, ca în cazul Institutului de Medicină, al celui Politehnic sau Agricol. Pe atunci rolul dominant în Institutul de Istorie al Academiei îl aveau evreii, care, dată fiind tradiția lor milenară de luptă pentru supraviețuire în cadrul unor state străine care le impuneau loialitate necondiționată, înțeleseseră să-și însușească fără rezerve sarcina de instrument de propagandă sovietică a acestui for științific. Se evidențiau în acest sens mai cu seamă P. Sovetov, I. Levit, L. Polevoi, I. Kopanski, S. Mardievski. Ei erau ajutați de un sector de informație, condus o vreme de un alt evreu, E. Certan, sector care pregătea note informative cu privire la literatura istorică din țările occidentale și din România preocupată de trecutul Basarabiei și/sau de realitățile din URSS și din Moldova sovietică. Anume aceasta a fost perspectiva care m-a favorizat, mai exact mediul științific în care am nimerit odată cu intrarea în aspirantură și care m-a atenționat asupra specificului activității de cunoaștere și de cercetare în domeniul istoriei. A doua a constituit-o activitatea mea pe cont propriu. Nu am fost înzestrat cu facultăți intelectuale deosebite, așa încât, de pildă, să fi putut însuși ușor și repede o cantitate mare de informație, pe care să mai fi fost în stare să o și rețin în memorie pentru multă vreme. Întotdeauna, principala mea unealtă de muncă a fost voința și abia după ea veneau celelalte abili-

tăți: identificarea obiectului muncii, capacitatea de penetrare a fenomenelor, disocierea și selectarea lor, asimilarea materialului necesar și, în sfârșit, memorarea, care a lucrat cel mai prost. (Voi observa, în paranteze, că, în baza unui experiment nemotivat, studiile mele universitare fuseseră reduse de la cinci la patru ani, fără să fi fost redus și materialul de studiu, ceea ce însemna a memoriza aceeași informație în timp redus. În plus, unii profesori insistau pe memorarea mecanică a materialului. Mi-aduc aminte de unul mai pitoresc, Timofei Antipovici Crăciun, transnistrean și el, caraghios la înfățișare, la vorbă și la comportament – înaintat în vîrstă, josuț, gras, complet chel, purtînd pantaloni foarte largi și pășind mărunțel –, care cerea studenților să prezinte răspunsurile la examene pe puncte – „pe poante”, zicea el. Din cauza comprimării timpului pentru studii, el ne-a predat două discipline, pedagogia și istoria pedagogiei, ceea ce însemna că în trei-patru zile, termenul de pregătire la un examen, trebuia să memorizăm un material imens. Eu nu puteam conta pe memorie, de aceea altă ieșire nu putusem găsi decît, după o informare sumară asupra acestor discipline, să-mi construiesc răspunsul la examen pe puncte în regie proprie, idee care a dat rezultatul cel mai bun, fapt ce demonstrează că nici profesorul nu cunoștea prea bine ceea ce predă.) Intuind, la început, această situație, apoi conștientizînd-o tot mai mult și înțelegînd că dacă doream să reușesc pe tărîmul cunoașterii, trebuia să activez numai în baza datelor astfel stabilite, mi-am făcut ca regula principală de activitate să mă țin în stare de veghe permanentă și de concentrare maximă asupra sarcinilor care îmi puteau reveni în orice clipă. Drept urmare, 10-15 ore de lectură neîntreruptă sau, mai tîrziu, de lectură și de scris nu le-am simțit niciodată ca pe o povară; dimpotrivă, au constituit starea mea firească. Această îndărătnicie mi-am impus-o ca program în anii studenției, dar primele exerciții de a mă subjugă propriei mele voințe le-am avut încă în școală; condițiile în care mi-am făcut studiile medii au fost extrem de dure – patru ani într-un internat, în care acoperișul, ușile și ferestrele erau doar o aparență, ca și mîncarea –, de aceea, știind că nu aveam de ales, că întoarcerea în satul de baștină, unde nu mă aștepta nimic altceva decît un mod de viață subuman, era cu neputință, m-am forțat să fac față



sarcinilor de studii, în situația în care cunoștințele cu care veniseră acolo din școala de șapte ani erau destul de slabe. (Mama mea, care se zbatea să-mi facă situația mai bună, fără să reușească destul, adesea îmi spunea cu tristețe: „Măi Nicuță, tare mi-i jale de tine”.). Tot timpul care îmi mai rămânea îl foloseam pentru a citi literatură artistică bibliotecă școlii era săracă, dar o colegă de clasă, Varvara Lazăr, fiica unui învățător cu studii serioase făcute în interbelic, care avea o foarte bună bibliotecă pentru mediul acela, îmi aducea tot felul de cărți. Mi-aduc aminte că primele au fost *Mizerabilii* lui Victor Hugo și *Pădurea spânzuraților* a lui Liviu Rebreanu. Astfel am putut face cunoștință cu multe capodopere ale literaturii române și universale. Principalul rezultat al acestor lecturi, de altfel ca și al muncii încordate pentru a face față sarcinilor didactice, nu era ceea ce învățam din ele, ci afirmarea deprinderii de a-mi controla eforturile intelectuale și a-mi impune, treptat, sarcini sporite. La universitate și mai ales în aspirantură, studiile de sine stătătoare, permanente și îndelungate, ca și lecturile instructive sau relaxante, deveniseră o necesitate și o obișnuință. Anume această necesitate a și constituit cea de-a doua perspectivă care a favorizat apropierea mea tot mai strânsă de tematică istorică și, în final, specializarea în domeniul istoriei.

Din păcate, împrejurări complet independente de voința mea mi-au impus „specializarea” în așa-zisa istorie a construcției socialiste în URSS, care, date fiind atracția mea pentru valorile naționale românești, precum și interesul pentru istoria și cultura Occidentului, îmi era străină cu desăvârșire. Era firesc, de aceea, ca predilecțiile mele cognitive să mă fi îndemnat mereu să studiez teme și fenomene care nu aveau nici o legătură cu subiectul tezei mele de disertație. De cum am obținut accesul în biblioteca Academiei, am dat buzna mai ales în literatura care la facultate nu era accesibilă sau chiar era interzisă, și nici în Biblioteca Națională nu se găsea. Este vorba mai ales de operele marilor istorici români Xenopol, Iorga, Pârvan, Onuțiu, Panaitescu ș.a., de revistele istorice și literare românești, dar și de anumite scrieri în rusă, franceză sau (mai târziu) în engleză, ca de ex. cele ale lui Soljenițin, Camus, Proust, Hemingway ș.a. Evident că această pasiune pentru lucruri care nu erau deloc obligatorii pentru

specializarea în istoria construirii socialismului avea să fie semnalată imediat la organele „competente”. Vizer a fost chemat la comitetul de partid al Academiei, unde a fost întrebat de ce aspirantul său citește literatură burgheză, românească, și în general antisovietică. Conducătorul meu științific nu avea ce face; a fost nevoit să mă atenționeze asupra faptului că astfel de curiozități pot aduce mari necazuri pentru amândoi. M-am angajat să fac cum îmi cerea, dar bineînțeles că nu m-am putut ține de cuvânt, așa încît, deși eram urmărit mereu și îndeaproape de cîte cineva din deasa rețea de informatori ai securității, care mișunau prin Academie, am fost totuși lăsat în pace. Dar cît m-am aflat la Academie, mereu am simțit valul de aer rece făcut de aripile acestor „îngeri păzitori” și tocmai de aceea unele incidente asemănătoare aveau să se mai întîmple – ba ciocniri cu colaboratorii Secției nr. 1, subdiviziune locală a KGB-ului, ba semnale de la partkom, ba de la comsomol, ba de la Arhiva de Stat (despre ce citeam acolo), ba chiar direct de la KGB, dar, oricît ar părea de incredibil, nu fusesem dat afară. Vizer, pentru a contracara cît de cît efectele acestei presiuni permanente, căuta să mă atragă în unele acțiuni propagandistice care ar fi putut demonstra cumva că eram un cetățean devotat regimului: fără să fiu membru de partid, mă introdusese în grupul de instructori netitulari ai comitetului raional de partid Lenin, care ținea ședințe periodice cu propagandișii și secretarii de partid de la întreprinderi, organizații și instituții, mă trimitea la televiziune să vorbesc despre „Manifestul Partidului Comunist” sau mă puneă să scriu recenzii elogioase despre cărțile sau broșurile „scrise” de unii înalți funcționari de partid și de stat de la Moscova. Aceste tertipuri nu-mi plăceau deloc, dar nu aveam cum mă eschiva de la ele; la sigur că așa fi fost dat afară din Academie dacă le-aș fi respins pe față.

Aceasta era situația pe cînd mă aflam în anul întîi de aspirantură și atunci cînd trecusem în anul doi. Se apropia momentul cînd trebuia să prezint în sector primele segmente ale viitoarei disertații și să public primele articole circumscrise la tematica respectivă. Tema tezei de disertație era *Dezvoltarea bazei materiale a culturii satului din RSS Moldovenească (1951-1965)*. Fusesse fixată de conducerea Institutului, pe mine nu mă întrebase nimeni, dacă îmi convenea, dacă

nu cumva aş fi preferat o altă temă. Odată aceasta aprobată, mi s-a deschis accesul la arhive. Petreceam mult timp în Arhiva Centrală de Stat, citeam tot felul de documente din fondurile ei, precum şi cărţi mai puţin cunoscute, necunoscute ori mai mult sau mai puţin interzise din biblioteca acesteia, iar de disertaţie nici că-mi păsa. De altfel fiind străin de orice formalism, avînd o fire cam anarhică şi predispusă constant spre libertate deplină, nici nu era de aşteptat să scriu o să suţin disertaţia. Dar o întîmplare neprevăzută, ce a avut loc în anul 1971, m-a silit să adun în grabă minimul necesar de materiale pentru scrierea tezei. O presantă problemă de familie îmi cerea să-mi caut un loc de muncă, dar nu puteam să fac acest lucru înainte de a pune pe masa conducătorului ştiinţific o primă variantă a textului disertaţiei. Nu aveam experienţă la scris texte mari, încărcate cu date statistice, cu citate din documente şi cărţi, cu bibliografii şi note la subsol, nici nu avusesem de la cine învăţa acest meşteşug – dezbaterile de la Institut aveau drept subiect lucrări finite, nu se ocupau de tehnica scrierii lucrărilor ştiinţifice. Mi-am elaborat eu însumi o metodă, de care m-am folosit apoi în tot restul vieţii, şi aceasta mi-a permis să realizez o astfel de ordonare a materialului, oricît de consistent ar fi, care asigură legătura indisolubilă – tematică şi logică – a componentelor sale, şi totodată nu lasă în afara atenţiei cercetătorului nici un fapt, nici un detaliu, punîndu-le pe toate exact acolo unde le este locul. Înarmat cu această unealtă preţioasă, am reuşit, pînă prin iunie 1972, deci aproape cu o jumătate de an înainte de expirarea termenului aspiranturii să scriu textul disertaţiei, după care, cu permisiunea directorului Institutului, am plecat la Călăraşi pentru a solicita un loc de profesor de istorie. Ciburciu, care mai era încă acolo, mi-a încredinţat aceleaşi funcţii ca şi în timpul practicii pedagogice din toamna anului 1968, numai că de astă dată m-a trimis în alt sat, la Peticeni, o localitate pitorească, aşezată la poalele unei păduri de toată frumuseţea ce coboară în valuri mari şi domoale spre valea Bîcului.

Şederea aproape doi ani la Peticeni nu avea să aducă mai nimic bun carierei mele de istoric, chiar dacă în tot timpul acesta am fost prezent la şedinţele de marţi şi joi de la Academie. Eram încărcat peste măsură cu lucrul în şcoală, mai ales că pe parcurs preluasem şi func-

ţia de director, dar şi cu angajamentele pe care le aveam la Academie, cu toate că acestea se reduceau mai mult la umblatul pe drumuri. Mă sufocam şi doream să scap de sat şi de şcoală, deşi îmi amenajasem acolo o locuinţă drăguţă, situată într-un loc deosebit de comod şi de plăcut. La sfîrşitul anului 1972, expirase pentru mine vremea aspiranturii şi fusesem trecut colaborator ştiinţific inferior la Institutul de Istorie, dar activităţile mele ştiinţifice nu prea se vedeau. Pentru a îndrepta lucrurile, trebuia fie să mă încadrez la modul serios în activitatea Institutului, fie să caut un alt tărîm, o altă ocupaţie, în care cunoştinţele acumulate şi puţina experienţă de cercetare s-ar fi putut materializa în nişte rezultate care mi-ar fi dat o cît de mică satisfacţie. Şi bineînţeles trebuia susţinută teza de disertaţie, de vreme ce o primă variantă, fie şi nefinisată, a acesteia exista deja de doi ani.



## Începutul activității științifice

Prima mea lucrare istorică a fost scrisă în 1971, pe cînd eram aspirant. Nu era o scriere de mare ispravă, deși fusese realizată după un calapod consacrat în scrisul istoric din acea vreme. Avea vreo 50 pagini și se numea *Instituțiile satești de iluminare culturală – centele educării tineretului de la sate*. A fost redactată la îndemnul și insistența lui Vizer, protectorul și binefăcătorul meu, cît m-am aflat la Academie; fiindu-mi conducător științific la disertația de doctor în istorie (candidat în științe istorice, se spunea la sovietici), avea datoria să mă îndemne să public trei lucrări științifice, minimul obligatoriu pentru a fi admis la susținerea tezei de doctorat. Această mi-a scris urme să apară într-o culegere de articole din inițiativa și sub egida cîtorva instituții oficiale de prestigiu din republică, și anume la Comitetului Central al Comsomolului din Moldova, la Institutul de Istorie a partidului de pe lîngă Comitetul Central al Partidului Comunist al Moldovei, a Ministerului Învățămîntului, a Academiei de Științe și a Societății „Știința” (aceasta din urmă fiind o instituție eminamente propagandistică, aflată sub controlul direct al Secției de ideologie și propagandă a CC). Materialele pentru viitoarea culegere erau adunate la Institutul de Istorie a partidului, care se afla într-o frumoasă clădire veche situată la intersecția actualelor străzi Petru Movilă și Varlaam (astăzi în acest edificiu se află Direcția Educației municipiului Chișinău).

Am intrat temător cu materialul subsuoară într-un birou spațios de la etaj, unde se aflau doi cercetători ai Institutului, încă tineri p

atunci, Constantin Eșanu și Anton Morari (Moraru de mai târziu, după 1991, cînd avea să se preschimbe în patriot român). Mi-au zis să las materialul și să vin peste două zile după răspuns. Cînd am venit peste două zile, Eșanu, bărbat înalt, calm, cu ochelari și cu părul negru ondulat dat peste cap, nu a zis nimic, dar Morari, cunoscut ca un slujitor al partidului peste măsură de zelos, s-a dat la mine cu chipul său amestecat de iepure și de altă rozătoare și, cu vocea pițigăiată, m-a luat la întrebări. Una dintre întrebări a fost de ce foloseam cuvîntul „teză” (cu sensul de lucru stabilit, dovedit etc.). Am bîlmăjit ceva, apărîndu-mă, dar ceea ce spuneam nu părea să-i intereseze pe cei doi. Am plecat oarecum deconcertat, dar fără sentimentul înfrîngerii, întrucît materialul pe care îl prezentasem nu avea nici o legătură cu cunoștințele și convingerile mele: știam că era un material mai degrabă propagandistic decît științific, dar că trebuia să-l public dacă doream cu adevărat să ajung la susținerea doctoratului. Culegerea de articole a apărut în 1972 și bineînțeles că analizele istoriografice care au urmat au ignorat-o, pe bună dreptate.

\* \* \*

În următorii cîțiva ani, pînă în 1974, am publicat cîteva articole care însă nu ar putea sugera vreo evocare cît de cît interesantă; printre acestea fuseseră două materiale destul de plictisitoare la tema disertației, precum și o prezentare elogioasă, semnată și de Vizer, la o carte a lui D. Antonciuc, funcționar în conducerea superioară a partidului comunist sovietic. Tot pe atunci am scris o recenzie la prima monografie a istoricului și bibliografului Ion Madan, *Cartea Moldovei Sovietice*, dar nu-mi mai aduc aminte dacă a fost publicată sau a fost ceea ce se numea pe atunci „recenzie internă”, cerută de editură. Cartea lui Madan avea să apară în 1975. De alte lucruri nu-mi mai aduc aminte, probabil că au fost și mai puțin valoroase.

\* \* \*

Un moment important al activității mele științifice l-a constituit anul 1975, cînd am susținut teza de doctorat. Aveam deja un an de cînd fusesem angajat la Institutul Pedagogic „Ion Creangă” din Chișinău pe

postul de lector superior, ceea ce, pentru un tânăr fără doctorat, era foarte mult. S-a întâmplat așa din două motive: unul că rector al Institutului era un fost profesor al meu de la Universitatea de Stat, Nichita Pavlovici Chiricenco, un transnistrean, istoric slăbuț, dar om de treabă, în al doilea rînd, solicitasem această funcție exact în momentul în care în cadrul Institutului fusese inițiată formarea unei Facultăți de Istorie și deci era nevoie de noi cadre didactice cu pregătire științifică. Ceea ce m-a determinat să trec de la Academie la Institut a fost disciplina care mi se propunea să o predau, și anume istoria antică, pentru care am avut întotdeauna o simpatie deosebită. M-a mai avantajat și o întîmplare fericită: pe atunci în cancelaria Institutului lucra fosta mea colegă de la Universitate, Valentina Manole-Trohina, o persoană drăguță și săritoare la nevoie, care mi-a adus la cunoștință existența unui loc vacant la istoria antică și m-a îndemnat să-l solicit. Studiarea și predarea acestei discipline avea să-mi ofere o șansă pe care nu o bănuisem: fiind aproape complet ruptă de realitățile societății sovietice, ea avea să-mi ofere mult mai multă libertate, atît în scris cît și în vorbire, decît istoria URSS, care era extrem de politizată și tocmai de aceea forța cercetătorii și cadrele didactice să opereze permanent cu un set de stereotipuri ideologice străine de știință, de obiectivele prioritare ale procesului didactic și de convingerile celor angajați în acest proces.

M-am consacrat noii preocupări cu toată ființa mea. Cursul de istorie antică, așa cum era el conceput pe atunci în Ministerul Învățămîntului superior de la Moscova, presupunea o sarcină didactică foarte mare: 180 de ore, inclusiv 120 de ore pentru cursul propriu-zis și 60 de ore pentru seminare. Pentru un începător era prea mult. În plus, predarea se făcea în două limbi: română și rusă. Iar asta însemna că numărul de ore se dubla. Practic, tot timpul ce-mi rămînea în afara orelor din auditoriile studențești îl petreceam în bibliotecă, iar cînd bibliotecile erau închise, îmi continuam munca la catedră. Deși era foarte grea, mai ales la început, cînd trebuia să-mi creez baza necesară de cunoștințe, această muncă era și cît se poate de plăcută, o dată pentru motivul pe care l-am menționat, și a doua oară deoarece eram extrem de satisfăcut să văd imediat, în fiecare zi, rezultatele eforturilor mele în cunoștințele studenților și în atitudinea respectuoasă, un

fel de recunoștință, față de mine. Cu excepții foarte rare, pe care le-am regretat mult, întotdeauna am avut o legătură personală strînsă, chiar afectivă, cu studenții. Nu jeleam nici forțe și nici timp pentru a le ține prelegeri cît mai bune și a organiza seminare la fel de reușite, și mă bucuram tare cînd constatam din partea lor aceeași atitudine; studenții stăruitori îmi erau deosebit de simpatici, răspunsurile lor frumoase la seminare sau la examene mă emoționau pînă la lacrimi.

Susținerea tezei de doctorat, care avea ca temă condițiile materiale pentru evoluția culturală a satului moldovenesc în anii '50-'60 ai secolului al XX-lea, a avut loc în septembrie 1975. Am mai spus că disertația în sine nu mă interesa deloc, dar nu aceeași era și părerea lui Vizer, și nu doream să-l dezamălesc. Unul dintre oponenții oficiali la disertație a fost S. I. Afteniuc, director al Institutului de Istorie de pe lîngă CC al partidului, un transnistrean pe care nu-l cunoșteam, dar care era într-o relație bună cu Vizer, căruia îi fusese conducător științific pe cînd acesta trecuse și el prin doctorat. Celălalt oponent era Revmira Danilenko, o rusoaică tipică, cu pretenții afișate de femeie cultivată, soție a unui mare grangur de partid, care se pare că fusese o vreme și Ministru al Culturii. Ea era, de altfel, ca om, foarte cumsecade, destul de modestă pentru situația socială pe care o avea, foarte deschisă în relațiile cu colegii de la Institut, cu o bună pregătire generală, fără să fie însă și un bun istoric, ceea ce se pare că nici nu-și dorea; lăsa să se înțeleagă că era mult mai interesată de artă. Pe atunci, ca și acum, susținerea doctoratului era o simplă formalitate: totul era hotărît în cadrul instituției în care avea loc pregătirea tezei de doctorat, pînă la ședința consiliului științific corespunzător. Totuși, la ședința respectivă (la Universitatea de Stat) am avut un mic conflict cu Afteniuc, care nu era de acord în principiu cu unele formulări din textul lucrării; i-am răspuns susținîndu-mi atitudinea, ceea ce l-a supărat și mai tare. Pînă la urmă, formalitatea s-a consumat în liniște, după scenariul arhicunoscut.

\* \* \*

După susținerea tezei de doctorat, eram hotărît să renunț complet la tema disertației și în general la tematica privind istoria socialismu-



lui în URSS, convins fiind că pe acest tărîm nu se putea face știință la modul serios (ceea ce nu era tocmai așa, deoarece, dacă dorești cu adevărat, poți deveni un foarte bun specialist în orice domeniu și în orice condiții; de altfel, chiar pe atunci îmi erau cunoscute numele multor istorici sovietici de mare calibru, specializați în cercetarea colectivizării și a industrializării, vieții sociale și culturale, dar și în alte domenii ale așa-zisei „construcții socialiste”). Eram acaparat complet de istoria antică nu numai pentru că o predam la facultate, dar mai ales pentru că pur și simplu eram fascinat de ea, aveam mare interes aproape față de orice lucrare ce se referea la antichitate. S-a întîmplat ca la scurt timp după ce susținusem teza, la Chișinău să-și facă apariția cercetătoarea moscovită Tatiana Zlatkovskaia, care îmi era cunoscută prin scrierile sale despre antichitate și în special cu studiile referitoare la lumea tracilor; cunoșteam foarte bine ultima ei monografie, de curînd apărută, *Apariția statului la traci (sec. V-IV î.e.n.)*. Nu mai țin minte cine mi-a făcut cunoștință cu ea – evident, cineva dintre arheologi, poate Nicolae Chetraru, Gheorghe (Avram) Nudelman sau Vsevolod Marchevici, cu care colaboram în acea vreme pe șantierele arheologice. Zlatkovskaia, o femeie mărunță și destul de înaintată în vîrstă, încă foarte energică și tot atît de ageră la minte, m-a sfătuit să mă apuc fără întîrziere și cît se poate de serios de cercetarea relațiilor social-economice și politice ale lumii geto-dace. Am urmat acest sfat fără să stau mult pe gînduri.

Am început, bineînțeles, cu studierea istoriografiei române. Primele scrieri pe care le-am cercetat au fost volumele despre antichitate din sintezele lui Iorga și Xenopol, după care au urmat altele și altele. Am zăbovit mai ales la *Getica* lui Vasile Pârvan, care pur și simplu m-a impresionat, arătîndu-mi ce sarcină grea aveam în față. Mă și vedeam într-un viitor nu prea îndepărtat editînd o carte cu o structură la fel de riguroasă și tot atît de dens documentată sau niște studii sintetice tot atît de profunde ca cele cinci prelegeri ținute de acest învățat în 1926 la Universitatea din Cambridge și editate mai tîrziu de Radu Vulpe cu titlul *Dacia. Civilizațiile antice din țările carpato-danubiene*. Nu citeam, pur și simplu, ci părțile care mi se păreau mai relevante le consultam stăruitor și cu răbdare, pentru ca în viitor să pot reveni la ele

ori de cîte ori aș fi simțit nevoia; din cînd în cînd, frunzăresc și astăzi cu interes caietele de format mare cu excerptele din aceste cărți și cu observațiile mele pe margine. Am trecut apoi la revistele de specialitate: am petrecut mult timp în sala de lectură a bibliotecii Academiei de Științe, citind rînd pe rînd tot soiul de studii și materiale în revista *Dacia* și mai cu seamă în publicația *Studii și cercetări de istorie veche*. M-am abonat la revista *Jurnal de istorie antică* („Вестник древней истории”), publicație de specialitate de mare prestigiu științific, editată de Institutul de Istorie universală al Academiei de Științe a URSS. Am observat chiar de la începutul acestor eforturi că o respecializare științifică, respectiv trecerea de la istoria contemporană la cea antică, nu era posibilă cu adevărat fără cunoașterea limbilor clasice, în cazul de față a limbilor greacă veche și latină. La Facultatea de Istorie pe care o absolvisem greaca nu se învăța, latina se studia obligatoriu, numai că se făcea cu totul formal, așa că de fapt această limbă nu-mi era cunoscută. Mi-am cumpărat un manual și m-am apucat să o învăț de sine stătător. Manualele și dicționarele de limbă greacă veche aproape că nu existau. După mai multe căutări, am făcut rost de un foarte bun dicționar, care aparținuse unei prestigioase colecții de carte basarabene din perioada țaristă. În cele din urmă, am găsit și un manual de greacă veche editat la Universitatea din Moscova. Astfel, respecializarea începuse la modul cît se putea de serios.

Anume în legătură cu această orientare și cu dorința de a obține un nivel cît mai înalt cu putință al predării istoriei antice am încercat să obțin susținerea autorităților pentru a merge în țările a căror istorie veche o studiam împreună cu studenții. Am solicitat, cum era și normal în astfel de situații, o stagiere măcar pe o perioadă de un an în Grecia, Egipt sau Italia, eventual împărțind acest timp proporțional în trei segmente; nu-mi făceam iluzii că aș mai fi putut vedea și alte spații ale civilizațiilor antice, ca de ex. Mesopotamia, India sau China. Am trimis o solicitare în scris la Comitetul Central al partidului, unde, după ce a fost examinată, a fost trimisă la Ministerul Învățămîntului. Pe atunci ministru era Vasile Cherdivarenko, care îmi predase la Universitate economia politică a capitalismului. Acesta m-a invitat l-a el și mi-a „explicat” că nu pot obține ceea ce ceream. Se înțelege că el

dădea glas deciziei care fusese luată la CC. De fapt nici nu așteptam alt răspuns: știam că stagierea cadrelor didactice universitare sovietice în afara URSS, mai ales când era vorba de periferiile imperiului, era practic inexistentă. După acest refuz, am încercat să obțin măcar o foaie turistică prin locurile vechilor civilizații. Rezultatul a fost același.

Strădania de specializare în istoria antică a durat cam un an, poate un an și jumătate. Pe la sfârșitul acestui interval de timp, Vizer, care era director al Institutului de Istorie, m-a invitat la el și mi-a amintit că aveam datoria să prezint la Academie manuscrisul unei monografii pe tema tezei mele de doctorat. Or, eu renunșasem definitiv la această temă: nu puteam susține apologia politicii sovietice în raport cu satul basarabean; eram conștient că disertația fusese, pînă la un punct, un compromis cu propriile mele convingeri naționaliste, antisovietice și anticomuniste, dar această etapă odată trecută, nu mai puteam accepta astfel de compromisuri. Pe de altă parte însă, dată fiind relația mea specială cu Boris Constaninovici, nu doream să-i fac probleme nici lui, care propusese editarea lucrării mele și fusese numit redactor științific al acesteia, altfel spus, purta o anumită răspundere de editarea ei; în plus, ea figura în planul de lucru al Institutului de Istorie și în planul editurii „Știința” a Academiei, iar neîndeplinirea planului putea atrage anumite neplăceri și chiar sancțiuni pentru amîndoi, adică și pentru Vizer, și pentru mine. În cele din urmă, am ajuns tot la un fel de compromis: mai întîi, că viitoarea monografie nu va mai avea titlul declarativ despre grija statului sovietic față de satul din RSS Moldovenească, ci se va limita la caracterizarea (cît se va putea de imparțială) a bazei materiale a culturii mediului rural, iar în al doilea rînd, tocmai în scopul de a beneficia de un teren mai larg pentru noua abordare, cadrul cronologic al lucrării se va lărgi cu încă cinci ani, adică pînă în 1970.

Această angajare a însemnat pentru mine mai mult decît un compromis. A trebuit să fac o nouă lucrare, una care depășea și ca abordare, și ca material faptic, și ca volum teza de disertație: se cereau noi studii și analize istoriografice, dar mai ales erau necesare alte materiale, în special date statistice care trebuiau culese în diferite arhive (ale Ministerelor de Finanțe, Agricultură, Cultură, Învățămînt, a Comitetului pentru Poligrafie, edituri și comerțul de carte, a Direcției centrale de

statistică etc.), precum și o sumă de fapte din viața de toate zilele ce puteau fi găsite în presa periodică. Asta a însemnat nu mai puțin de un an de eforturi neîntrerupte, perioadă în care a trebuit să renunț (temporar, speram eu) la ambiția de a deveni un bun specialist în istoria antică.

Astfel apărea în 1978, la editura „Știința” din Chișinău, monografia *Dezvoltarea bazei materiale a culturii satului din RSS Moldovenească (1951-1970)*. Ca și disertația, cartea a fost scrisă și editată în limba rusă. Pe atunci, în RSSM nu se scriau cărți de istorie în limba română, fie și măcar cu litere slavone. Cele editate în această limbă erau de fapt traduceri din rusă. Există o explicație triplă pentru o situație ca aceasta: în primul rînd, scrierea în rusă trebuia să sublinieze loialitatea cercetătorilor moldoveni față de Moscova; în al doilea rînd, scrierile în limba rusă erau controlate mai ușor de apartul ideologic al partidului, al cărui principal instrument de lucru era tocmai rusa; în a treilea rînd, așa cum am mai spus, învățămîntul istoric din RSSM se făcea aproape numai în rusește sau, în orice caz, în bună parte în această limbă, după cum și literatura istorică ce putea fi găsită în biblioteci și în librării era în proporție de poate chiar 90 la sută (exceptînd cumva biblioteca Academiei de Științe) tot în limba rusă. Abia de pe la mijlocul anilor '70 majoritatea disciplinelor istorice din învățămîntul superior încep să fie predate și în limba română, dar slaba pregătire lingvistică a profesorilor și lipsa literaturii de specialitate în această limbă au făcut ca în RSSM pregătirea istoricilor să se facă de fapt tot în limba rusă, iar studiile de istorie în română să întîrzie să apară. Am lucrat la manuscrisul primei mele monografii împreună cu redactorul de limbă rusă V. T. Tatuiko; cînd se putea, lucram împreună în redacția editurii, cînd nu – venea el la mine acasă, ceea ce nu părea să-l incomodeze, dar mă pune pe mine într-o situație neplăcută, întrucît îmi părea că mi se sugera că nu aș fi fost un autor destul de serios, de vreme ce așteptam să vină redactorul la mine, în loc să fi alergat eu la el.

Pe atunci autoritățile oficiale, științifice și ideologice aveau grijă ca fiecare carte nou-apărută, cu condiția ca aceasta să aibă o cît de mică semnificație propagandistică pentru regim, să fie adusă la cunoștința opiniei publice. Astfel în același an, 1978, a apărut în principalul oficios de la Chișinău, *Sovetskaia Moldavia* (19.IX.78), artico-



lul istoricului Leonid Bulmaga *Construcția culturală la sate*, care de fapt nu era altceva decât o recenzie elogioasă a monografiei mele. De formă, că așa se obișnuia, autorul semnala și câteva neajunsuri ale cărții, referitoare la analiza istoriografică, la rolul sovhozurilor în viața culturală a satelor și la începutul realizării învățământului obligatoriu de șapte ani, dar insista totuși asupra faptului că această carte era „un studiu serios și prețios”. Elogiul era însă în bună măsură gratuit. Nu încape îndoială că în anii 1951-1970 în mediul rural al RSSM au fost construite multe școli, grădinițe, cluburi și biblioteci, era larg răspândită presa (în scopuri propagandistice, întâi de toate, bineînțeles), că spre sfârșitul perioadei în sate începuse și construcția de librării, a așa-ziselor „Luminițe”, că se constatase o creștere a nivelului de cultură generală a țăranilor, ca urmare mai ales a realizării învățământului obligatoriu de șapte și apoi de opt clase, precum și a răspîndirii studiilor medii, dar și ca urmare a pătrunderii peste tot în mediul rural a radioului, televizorului și a presei periodice. Însă tot atât de adevărat este că în acea carte nu se spune nimic (și pe atunci nici nu se putea, desigur) despre rusificarea, prin culturalizare, a moldovenilor, că de fapt culturalizarea era o spoială culturală, că era neglijată cu bună știință cultura tradițională, românească, a populației majoritare a provinciei și că însăși crearea condițiilor materiale pentru evoluția culturală a mediului rural avea loc fără nici o legătură cu atitudinea sătenilor față de acest fenomen, ei nefiind întrebați niciodată ce doreau și ce credeau nu numai în chestiuni de viață culturală, dar și în raport cu toate celelalte aspecte ale existenței lor. Multe alte lucruri s-ar mai fi putut spune în acea carte, dacă nu ar fi apărut atunci când a apărut. De aceea cartea trebuie judecată în raport cu momentul apariției ei, fără ca de aici să rezulte neapărat o justificare completă a statutului științific și civic al autorului, așa cum se impune el din conținutul lucrării. De altfel, ea avea ca subiect prioritar baza materială a culturii satului și abia după aceea, și mult mai puțin, cultura propriu-zisă.

\* \* \*

Activitatea legată de monografia care avea să apară în 1978 m-a îndepărtat de preocupările de istorie antică și m-a determinat să

renunț pentru totdeauna la intenția de a mă specializa în acest domeniu, foarte atractiv, cum am mai spus, pentru mine. Într-un fel, această renunțare a fost și a rămas o enigmă și pentru mine: nici acum nu pot să-mi explic cum de am renunțat să devin specialist de înaltă calificare într-o sferă științifică ce mi-a rămas predilectă pentru toată viața; și astăzi sînt pasionat de civilizațiile antice, citesc și acum cu mare interes scrierile consacrate acestora, nu am renunțat nicicînd la dorința de a relua predarea istoriei vechi sau măcar de a conduce un seminar la această disciplină, după ce, la sfârșitul anului 1987, aveam să părăsesc Facultatea de Istorie a Institutului Pedagogic. Un lucru este totuși sigur: părăsirea intenției de a mă specializa în istoria antică a fost provocată nu atât de insistența lui Vizer de a publica monografia din 1978 și poate chiar într-o măsură mai mică de acest fapt, cît mai degrabă de altceva și anume de apariția interesului față de Basarabia interbelică.

Dacă îmi aduc bine aminte, acest interes datează încă din anii doctoranturii, adică de pe la 1970/71. Încă pe atunci simțeam o atracție puternică față de alte teme și alte perioade istorice, decât istoria Moldovei sub regim sovietic. Cum am mai spus, de îndată ce am obținut accesul în biblioteca Academiei, mă arătasem foarte curios față de creația celor mai cunoscuți istorici români, nu-mi puteam reprima dorința de a citi literatura de care auzisem la facultate (din criticile antiromânești ale profesorilor), fără să o fi văzut, sau nici nu auzisem de ea, dar ale cărei titluri, întîlnite acum în cartoteca bibliotecii, constituiau o mare provocare pentru un tînar pe cît de curios, pe atît de necunoscător. Și cu toate că această curiozitate avea să atragă anumite necazuri și pentru mine, și pentru Vizer, în calitatea pe care o avea de conducător științific al disertației ce urma să o scriu, nu m-am putut abține să nu mai citesc literatură „interzisă”. Mai mult chiar, cu timpul am reușit să obțin – nici acum nu-mi pot explica cum s-a produs această minune – acces în fondul special (așa se numea secția de literatură interzisă pentru uzul larg) al bibliotecii, numit mai apoi fond de carte rară, unde puteam studia toate curiozitățile ascunse de ochii obișnuiților cititori. Mi-aduc aminte cu simpatie și cu multă recunoștință de custodele fondului, o evreică în vîrstă, foarte

cumsecade, înțelegătoare și înțeleaptă, pe nume Zinaida Romanovna Ghenihovici-Frumer, datorită căreia am reușit să pătrund acolo și să beneficiaz de acel prețios fond de carte pe parcursul a două decenii, pînă în preajma anului 1990. Bibliotecara nu numai că nu-mi refuza nici un titlu de carte, dar eu eram singurul cititor al acelei secții care putea rămîne și lucra acolo de unul singur atunci cînd șefa bibliotecii lipsea din secție o oră-două. Anume în Secția de carte rară am făcut cunoștință cu un număr mare de cărți, broșuri, culegeri editoriale de tot soiul, publicații periodice referitoare la perioada interbelică. Mă interesau, se înțelege, și multe alte lucruri, mai cu seamă revistele istorice care apăreau în apus, ca *Historia* sau *History today*, cele mai variate referințe vizînd istoria Uniunii Sovietice și situația actuală din această țară, dar mai ales materialele privind Moldova: situația acesteia sub cele mai variate aspecte, statutul ei în componența URSS, relațiile cu România etc. Însă cea mai mare parte a timpului petrecut acolo era dedicată studierii și adunării materialelor despre Basarabia anilor 1918-1940. Temîndu-mă ca nu cumva accesul la acele materiale să-mi fie la un moment dat refuzat, am început, din 1975, cînd deja lucram la Institutul Pedagogic, să atrag la culegerea informației despre acea perioadă și pe unii studenți de la facultatea la care predam: după o scurtă ezitare firească, șefa Secției a consimțit să permită accesul în Secție la doi studenți care aveau datoria să strîngă materiale pentru mine, Ion Negrei și Anton Gurin, precum și al fotografului Tudor Guzun. Primii doi trebuiau să culegă date referitoare mai cu seamă la realitățile social-economice și culturale din Basarabia, cu orientare specială spre situația din mediul rural: în prealabil, eu selectam materialele pe care le credeam necesare pentru realizarea unor viitoare studii, apoi cei doi le copiau, pe cînd Guzun fotografia delaolaltă tot ce mă interesa. Prin bunăvoința bibliotecarei, am putut scoate din Secție o serie de materiale care cereau prea mult timp pentru copiere, le duceam la laboratorul fotografic de la Institutul Pedagogic, unde, contra unei plăți modeste, îmi făceam copiile care ulterior urmau să fie folosite la scrierea a trei monografii, din care două aveau să fie editate în 1980 și 1991, iar ceea de-a treia, consacrată fenomenelor culturale din mediul basarabean, va rămîne în manuscris și se va pierde.

Materiale nu mai puțin valoroase cu privire la perioada interbelică se găseau și în Arhiva Centrală de Stat a Moldovei. Biblioteca Arhivei era mult mai săracă în această privință decît Secția de carte rară a bibliotecii Academiei, în schimb fondurile Arhivei conțineau numeroase documente extrem de prețioase pentru istoria acestei perioade. Începusem să studiez fondurile respective încă pe atunci cînd adunam materiale pentru teza de doctorat, adică în anii 1970/72. Mă interesa mai ales reforma agrară de după 1918, despre care istoriografia sovietică susținea că nici nu ar fi existat. Documentele de arhivă, în special dosarele din fondurile 110 (al „Casei Noastre”) și 727 (al Sfatului Țării), demonstau cu lux de amănunte cît se poate de concrete cu totul altceva, și anume că în perioada interbelică statul român realizase o amplă reformă agrară în ținut, inițiată de Sfatul Țării prin legea agrară adoptată la 27 noiembrie/10 decembrie 1918 și continuată de administrația românească, atunci cînd o acțiune similară se va realiza și în celelalte provincii ale României Mari. Fiind fiu de țărani, chestiunea relațiilor agrare îmi era foarte apropiată și ca înțelegere, dar și afectiv, în arhivă găseam documente referitoare la locurile pe care le cunoșteam, inclusiv date relevante despre satul meu și despre nume de care auzisem de la părinți și de la sătenii mei (l-am auzit de cîteva ori pe bunicul meu Axinte vorbind de „Țanța”, adică Vasile Țanțu, care în 1917 se afla în fruntea Comitetului agrar al Basarabiei), și atunci îmi încolți în minte ideea de a pregăti, în paralel cu teza de disertație, și o lucrare despre relațiile agrare basarabene din perioada interbelică. Nu-mi puteam închipui în acel moment cum ar fi fost posibilă editarea unei astfel de lucrări, știindu-se că regimul sovietic nu putea admite ideea unei reforme agrare în Basarabia „ocupată de burghezia și de moșierii români”. Și totuși am perseverat, nu știu cu siguranță din ce motiv, poate doar din curiozitate față de această temă, poate din refuzul regimului sovietic și a politiciii moscovite de rusificare a românilor basarabeni, poate dintr-o anumită simpatie (neconștientizată complet încă) față de România sau poate din toate aceste considerente la un loc. Fapt e că după ce în 1977 predasem la editura „Știința” manuscrisul primei mele monografii, scrise în rusește, care urma să apară în anul următor,



m-am apucat de scrierea unei cărți noi, de astă dată despre realitățile economice și sociale din mediul rural al Basarabiei interbelice.

Noua carte am început să o scriu în românește, munca fiindu-mi mai ușoară nu numai pentru că scriam cu mai mult drag în limba mea maternă, dar mai eram ajutat și de materialele de care dispuneam, acestea fiind aproape toate în limba română, cu excepția unei părți a istoriografiei și a unor publicații rusești de propagandă anti-românească, cum era de ex. „Krasnaia Bessarabia”. Lucrarea a fost gata chiar în 1978, fapt ce a permis editurii „Cartea Moldovenească”, care a primit oferta mea, să o includă în planul său de editare pe anul 1980. Trebuie să observ însă că această inițiativă nu ar fi avut poate nici un rezultat, dacă întâmplarea nu m-ar fi făcut cunoscut cu redactorul-șef al editurii, Axentie Blanovschi, scriitor și publicist oarecum cunoscut la vremea aceea, căruia i-am propus pentru prima dată să susțină editarea unei astfel de cărți. Pe atunci, admiterea spre editare a unui manuscris de carte de istorie, mai cu seamă când acesta avea o temă referitoare la perioada interbelică, parcurea o cale destul de anevoioasă. După ce tema obținea acceptul de principiu al editurii, lucrarea, când era gata, era trimisă citorva recenzenți, în cazul cărții mele fiind solicitată părerea lui Iacob Iațko, cercetător la Institutul de Istorie a partidului, cunoscut prin scrierile sale care elogiau regimul sovietic, și a acad. Artiom Lazarev, istoric transnistrean foarte apreciat de partid pentru atitudinea sa consecvent antiromânească și pentru lucrările sale ce falsificau în mod grosolan istoria Basarabiei. Am ascultat pe rând părerile celor doi: Iațko și-a spus punctul de vedere în cadrul editurii, arătându-se destul de îngăduitor; Lazarev nu a catadicsit să vină la editură – m-a invitat la el acasă (trăia pe atunci într-un imobil drăguț cu câteva etaje, situat pe strada centrală, lângă Institutul de Medicină, și destinat unui grup de personalități științifice și culturale agreeate de regim, cum erau acad. E. Russev, scriitorul Pavel Boțu ș.a.), unde mi-a spus că va aproba manuscrisul numai după ce îl voi schimba radical, insistând mai ales să renunț la ideea că în Basarabia „ocupată de români” ar fi putut avea loc o reformă agrară, cât timp istoriografia sovietică susținea că țăranii basarabeni au fost împroprietăriți prin decretul lui Lenin despre pământ.

Mi-a cerut să transmit această părere redactorilor de la editură. Șefii redacției în care urma să se decidă, în ultimă instanță, soarta manuscrisului meu erau două femei foarte cumsecade, Ecaterina Ghindă și Maria Ciubotaru. Părerea lui Lazarev era pentru ele hotărâtoare, nu putea fi discutată; știind sigur că nu vor îndrăzni să-i telefoneze pentru a-l deranja cu un asemenea fleac, eu le-am transmis cum că dumnealui ar fi aprobat manuscrisul, urmînd ca pe parcursul redactării să fac mai clare cîteva aspecte și detalii. La ședința Colegiului editurii, unde s-a luat decizia finală privind lucrarea, redactorii au făcut cunoscută atitudinea celor doi recenzenți. Astfel manuscrisul a nimerit în planul editurii pe anul 1980. Am lucrat la carte cu redactorul David Kaganov; se vedea bine că acesta făcuse studii serioase în România interbelică, era un bun cunoscător al limbii române, așa că am putut învăța o serie de lucruri utile de la el; în plus, se arăta deosebit de disciplinat în muncă: atunci cînd eu, dintr-un motiv sau altul, nu mă prezentam la editură, făcea el însuși un drum destul de lung pînă la locuința pe care o închiriam pe atunci în sectorul Rîșcani, la marginea orașului, unde îmi aducea manuscrisul pe părți, arătîndu-mi ce trebuia să mai fac pentru ca viitoarea carte să fie cît mai bună.

În sfîrșit, cartea a apărut. A fost o surpriză foarte plăcută pentru mine. Față de prima carte, executată la rotaprint, aceasta era o adevărată ediție de tipar înalt, executată pe hîrtie de bună calitate. Editura a făcut cîteva zeci de exemplare într-o copertă de lux, restul avînd și ele o copertă tare, destul de bună. Titlul cărții era *Satul basarabean în anii 1918-1940. Studii social-economice*, volumul – 10 coli. Îmi plăcea mult și formatul care imita edițiile de buzunar, caracteristice mai ales pentru marile edituri occidentale. Mi-a fost necaz doar pentru faptul că redactorul mi-a șters ultima literă a numelui; întrebîndu-l, încă pînă la trimiterea manuscrisului la tipar, de ce nu a lăsat numele meu așa cum este el, Țurcanu, și nu Țurcan, cum figurează pe copertă și pe foaia de titlu, mi-a dat de înțeles că așa au decis șefii. Nu am avut de ales, am acceptat ca de astă dată să am un nume nițel schilodit. (De altfel, litera de la urma numelui îmi făcuse probleme și pe cînd mă aflam în aspirantură: locțiitoarea șefului Secției nr. 1, o rusoaică zdravănă și mereu înăcrită, se arătase extrem de deranjată de această

literă, insinuînd că insistența asupra acestei litere ar fi o dovadă a naționalismului meu românesc.)

S-a trimis cîte un exemplar de carte și recenzenților. Redactorii de la editură mi-au spus că Lazarev se arătase foarte furios și amenințase că o să găsească el ac de cojocul meu. Nu am îndrăznit să mă mai arăt pe la editură. Nu știu sau nu-mi mai amintesc dacă a apărut vreo recenzie la această carte; sigur e că, din acel moment, recenziile la cărțile mele nu m-au prea interesat. Nu că aș fi fost complet indiferent față de ele, dar nu am căutat să le provoc eu însumi; dacă a scris cineva ceva, am citit cu oarecare interes, dacă nu a scris nimeni nimic, tot bine a fost. Am început să fiu conștient că o carte pe care am scris-o are valoare numai dacă valoarea i-am dat eu, fapt pentru care ceea ce pot scrie alții despre ea este mult mai puțin relevant.

Paradoxul cărții *Satul basarabean*, apărută în 1980, constă în faptul că deși era de așteptat să fie un pamflet antiromânesc, cum erau pe atunci toate scrierile istorice despre Basarabia interbelică, editate în URSS, în realitate nu a fost deloc așa; prin mesajul său și prin materialele pe care le conține, ea nu se deosebește esențial cu nimic de studiile istorice realizate în aceeași vreme în România, avînd în vedere mai cu seamă cele referitoare la relațiile agrare din interbelic, cum erau, de ex., cercetările lui D. Șandru, V. Bozga, Gh. Ionescu-Șișești, O. Parpală ș.a. sau scrierile afiliate tematic, apărute în perioada dintre cele două războaie mondiale. S-a întîmplat așa din două motive: în primul rînd, deoarece nu mi-am permis să folosesc selectiv materialele acestor studii, necum să mai dau o interpretare falsă sau răuvoitoare eforturilor celor care le-au realizat; în al doilea rînd, am riscat să fac apel în special și în cea mai mare măsură la documentele de arhivă, care constituiau sursa cea mai importantă și cea mai credibilă pentru atingerea obiectivului pe care mi-l propusesem, dar care se arăta cu atît mai relevantă cu cît este coroborată cu materialele statisticii oficiale din acea vreme și cu rezultatele cercetărilor sociologice, efectuate în Basarabia anilor '30 de un grup de sociologi din școala lui Dimitrie Gusti și de echipele sale studențești. Victor Rojco, un cercetător care avea de la Institutul de Istorie sarcina să studieze relațiile social-economice ale Basarabiei interbelice, istoric cu oarecare

pregătire, care însă avea să degradeze prin alcoolism, îmi atrăgea mereu atenția că nu va reuși nimeni niciodată să publice un studiu ce ar demonstra realizarea reformei agrare românești în această provincie, deoarece partidul hotărîse demult și definitiv că țăranii basarabeni au primit pămînt de la statul sovietic, iar guvernul român i-a depozat de acest pămînt după 1918. Am riscat totuși, și am reușit. Nu pentru că aș fi fost un clarvăzător sau un luptător foarte curajos (curajul în asemenea situații chiar nu-și are locul), ci mai degrabă pentru că nu-mi dădeam seama de ce mă apucasem. Anume aici se află paradoxul: nu conștientizasem pericolul și deci gratuitatea, asigurată din start, a demersului, dar tocmai pentru că un astfel de demers era de neînchipuit, el a reușit: odată devenit fapt împlinit, autoritățile s-au făcut a nu-l observa, pentru a nu face publicitate unui subiect foarte incomod. Pe parcursul lucrului asupra manuscrisului, am observat că tema le provoca anumite neliniști redactorilor. De aceea nu am fost surprins ca, la un moment dat, Kaganov, evreu foarte diplomat, să-mi sugereze că, date fiind subiectul și conținutul lucrării, ar fi bine să dau chiar în cuvîntul introductiv un citat potrivit din vreo cuvîntare a lui Brejnev. La început am refuzat, dar fără să mă arăt categoric, motivînd că nici o zicere a liderului sovietic nu s-ar potrivi perfect cu niște realități istorice specifice și destul de îndepărtate de zilele noastre. Apoi pur și simplu am încercat să tergiversez, doar-doar editorii vor renunța la această propunere, dar fără rezultat. Pînă la urmă, a trebuit să aleg: ori acceptam propunerea, ori cartea nu mai apărea. A trebuit să prefer cartea, știind prea bine că avea să fie o premieră istoriografică. Mi s-au impus tot atunci și unele formule care trebuiau să sugereze dreptul exclusiv al URSS asupra Basarabiei, ca „ocupație”, ghilimelele pentru reforma agrară românească ș.a.

Odată apărută, cartea nu a provocat valuri, cum ar fi fost de așteptat, și asta din două motive: pe de o parte, autoritățile nu aveau interes să facă vîlvă în jurul ei, ceea ce explică lipsa recenziilor, iar pe de altă parte, a fost prea slăbuța cultura istorică a mediului intelectual și științific de la Chișinău, care nu era tentat să se arate curios față de o apariție editorială ce ieșea din făgașul obișnuit al cercetărilor istorice basarabene din acea vreme. Totuși cartea nu a trecut neob-



servată, ea a fost achiziționată de cele mai mari biblioteci și a apărut în librării; cine a fost interesat de ea a văzut-o, a putut s-o frunzărească, iar unii au și cumpărat-o. Așa cum era și firesc, cei care mi-au vorbit despre ea, felicitându-mă, se arătau mirați de ce „ispravă” făcusem, dar atitudinea reală era diferită. Bulmaga, de ex., îmi vorbea prietenește, fără invidie și fără răutate, glumind: „Ce, *bleaghi*, ai de gând să-ți editezi operele complete în mai multe volume?”. Alții însă, ca Al. Roman, care lucra în secția de ideologie a Comitetului Central al partidului, nu-și puteau ascunde un amestec de uimire și dezaprobare, atunci când se făceau a mă felicita.

O observație principală: necunoscătorii sau unii superpatrioți români (care, în unele situații, pot fi unii și aceeași) ar fi tentați să vadă în *Satul basarabean* o critică răuvoitoare, doar în aparență științifică, a dominației române în Basarabia interbelică. Și ar fi cu totul nedrept, deoarece cartea nu face altceva decât să prezine fenomenele agrare și condițiile de muncă și de trai ale țăranimii basarabene din acea vreme exact așa cum au fost. Faptul că a trebuit să apelez uneori la frazeologia cu tentă antiromânească a propagandei sovietice nu alterează deloc realitățile economico-sociale ale mediului rural basarabean. Ce relație ar fi putut avea aceste realități cu statul român, e complet altă chestiune pe care cartea nu o examinează. Tocmai refuzul de a releva o relație directă dintre starea satului basarabean și politica statului român l-a supărat cel mai mult pe recenzentul Lazarev și a stîrnit nemulțumirea structurilor propagandistice de partid de la Chișinău. Istoricul care scrie despre statutul real al țăranimii basarabene dintre cele două războaie mondiale nu are nevoie nici un pic să forțeze nota pentru a dramatiza artificial starea de fapt a lucrurilor, pentru că situația reală era destul de dramatică și fără aceste eforturi. De ce au fost realitățile social-economice și de altă natură ale Basarabiei interbelice anume așa cum au fost și ce ar fi trebuit să se facă pentru a nu fi fost așa, aceste întrebări sînt mai puțin relevante pentru meseria istoricului. Istoricul nu este chemat să corecteze istoria, el are o misiune mult mai modestă: el trebuie să aibă bunul simț de a povesti exact ce s-a petrecut, ceea ce nu este deloc o sarcină ușoară. Și încă o dată despre limbajul ideologic. În mod nor-

mal, cercetările istorice trebuie să-l evite cu orice preț, numai că în fosta URSS raporturile istoricului cu puterea nu erau deloc normale; atunci cînd acestuia i se impunea un calapod ideologic, el era pus în fața dilemei: ori accepta calapodul, amendîndu-l atît cît i s-ar fi putut permite, ori renunța la meseria sa. Astăzi putem auzi pe unii istorici, care, din slugi credincioase ale regimului sovietic, s-au revopsit, după 1990, în democrați și patrioți români (figura emblematică a acestui tip de profitori este D. Dragnev, dar au fost și mulți alții, chiar dacă aceștia nu au avut un comportament tot atît de degradant), susținînd că „așa au fost timpurile”, că, chipurile, nu se putea altfel. Bineînțeles că aceste afirmații sînt minciuni sfruntate și dovezi suplimentare de lașitate. Față de astfel de baliverne ale unor oameni fără demnitate, străini de responsabilitatea civică și necunoscători ai datoriei pe care le-o incumbă meseria de istoric, trebuie să observ că una erau compromisurile care nu puteau compromite totuși opera acestuia, și cu totul alta era angajarea din proprie inițiativă, benevolă și conștientă, a istoricului în falsificarea realității istorice.

\* \* \*

Mă afundasem rău de tot în perioada interbelică, era evident că realitățile basarabene din acea vreme deveniseră pentru mine o obsesie, iar asta însemna că prima carte despre acele vremuri va fi urmată de alte tentative editoriale și, poate, publicistice. Într-adevăr, după 1980, în orice caz la scurt timp după apariția monografiei *Satul basarabean*, i-am propus lui Blănoveanu un nou manuscris, un fel de a doua parte a istoriei mediului rural basarabean din interbelic, care, după cîte îmi aduc aminte, se numea *Cultura satului basarabean din anii 1918-1940*. Greșeala mea cea mare a fost, de astă astă, faptul că noua lucrare am scris-o în limba rusă. Intenția era de a convinge autoritățile ce urmăreau activitatea editorială că nu mă abăteam de la tradițiile istorico-propagandistice ale mediului științific și cultural din RSSM, de vreme ce scriam în singura limbă agreată de regim pentru lucrările de acest gen, numai că în planul realizărilor reale această intenție s-a tradus în rezultate lamentabile. Practic, toate documentele de arhivă și aproape toate celelalte materiale pe care intenționeam să le valorific,



scriind această lucrare, erau în limba română. Traducerea făcută de mine în limba rusă a acestor materiale s-a dovedit a fi de multe ori confuză și uneori chiar caraghioasă, așa încît, cu toată simpatia pe care mi-o arăta, Blanovschi a trebuit să respingă manuscrisul.

Dar deși scrisă rău, această lucrare avea totuși o valoare de investigație istorică, deoarece conținea o bogată informație complet necunoscută nu doar cititorilor de rînd, ci chiar și cercetătorilor din domeniu: variate date de arhivă, din presa și din literatura vremii referitoare la știința de carte a populației satești și la starea educației în sate, la școli, cadre didactice, biblioteci, cămine culturale, apoi numeroase referiri la legislația învățămîntului, la aspectele sociale și economice ale culturii mediului rural, la importante personalități ale învățămîntului și culturii, la publicațiile pedagogice și învățămîntul pedagogic, la problemele școlii satești etc. Pentru a face din acea scriere o adevărată cercetare istorică, de vreme ce ea conținea un material de indiscutabilă valoare științifică, era necesară fie o serioasă redactare în rusește, fie o traducere în românește cu condiția obligatorie a reproducerii exacte a documentelor în original. Anii imediat următori nu mi-au mai permis o astfel de ocupație, care cere mult timp și o serioasă disciplină de muncă. Am revenit la acel manuscris pe la sfîrșitul anilor '80 sau începutul anilor '90. Singurul lucru pe care l-am putut face atunci, dat fiind numeroasele alte ocupații pe care le aveam în acel moment foarte frămîntat și nedorind totodată să amîn la nesfîrșit publicarea unei scrieri care eram sigur că trebuia să vadă lumina tiparului, a fost să încredințez manuscrisul unei persoane care să-mi fi fost cît de cît apropiată. Pe atunci astfel de persoane erau pentru mine Vasile Manole și Veronica Boldișor. L-am dat, pe rînd, fiecăruia din ei, dar nu au reușit să facă nimic. Astăzi nu mai știu ce s-a făcut cu acel manuscris, dacă mai este pe undeva și la cine se află.

\* \* \*

La scurt timp după apariția monografiei din 1980, am solicitat administrației Institutului Pedagogic concediu de creație pentru definitivarea celei de a doua teze de doctorat. (La sovietici, anume aceasta se numea teză de doctorat, pe cînd cea dintîi se numea, așa

cum am mai spus, teză de candidat în științe.) Catedra de Istorie universală și Consiliul științific al Institutului mi-au aprobat tema *Relațiile agrare din Basarabia în anii 1918-1940*. Prin decizia Consiliului, am fost trecut, din funcția de docent, în categoria de cercetător științific superior pentru o perioadă de doi ani și trei luni, din septembrie 1981 și pînă în decembrie 1983.

Cei doi ani aveau să fie un cadou de mare preț nu numai pentru scrierea celui de-al doilea doctorat, dar și pentru alte activități mai mult sau mai puțin înrudite cu cercetarea. Mi-a trebuit cel mult o jumătate de an pentru adunarea de noi materiale în arhive și în biblioteci și cam tot atît pentru scrierea unei noi lucrări. Sarcina mi-a fost înlesnită mult de faptul ca aveam deja o monografie la această temă. În timpul care mi-a rămas, am putut să citesc mult și tot atunci am reluat exercițiile literare pe care le începusem în anii adolescenței.

Spre sfîrșitul anului 1983 am revenit la facultate, la îndatoririle de docent. Trebuia să arăt imediat ce am lucrat în cei doi ani cît m-am aflat în concediu de creație. E. Certan, șeful Catedrei de Istorie universală din care făceam parte și eu, din motive pe care mai degrabă le-am bănuît decît le-am cunoscut (poate teama de concurență la funcția de șef de catedră, poate niște presiuni din partea unor factori mult mai puternici din afara Institutului, care voiau să mă elimine din facultate pentru „proasta” mea reputație de naționalist; cred totuși că încă mai mult conta atitudinea lui personală față de mine: fiind devotat peste măsură regimului, care l-a răsplătit cu dărnicie pentru asta, acest tip caraghios cu pretenții de om serios, care, prin superficialitatea sa profesională și prin dorința arzătoare de a-și arăta devotamentul fără marigini față de stăpînire, își făcea nația de rîs, nu putea avea nici un pic de simpatie față de unul ca mine, care era complet lipsit de talentul de a se aciuca comod în peisajul social-politic și cultural din acea vreme și din acel mediu), intenționa să demonstreze că nu aș fi onorat concediul acordat, fapt pentru care, zicea el, nu putea convoca o ședință a catedrei la care să fie discutate rezultatele activității mele în cei doi ani. Îi oferisem eu însumi un motiv foarte serios de a-și atinge acest scop, și anume faptul că disertația fusese scrisă în limba română; pînă atunci nimeni nu mai scrisese o teză de disertație la istorie

scriind această lucrare, erau în limba română. Traducerea făcută de mine în limba rusă a acestor materiale s-a dovedit a fi de multe ori confuză și uneori chiar caraghioasă, așa încît, cu toată simpatia pe care mi-o arăta, Blanovschi a trebuit să respingă manuscrisul.

Dar deși scrisă rău, această lucrare avea totuși o valoare de investiție istorică, deoarece conținea o bogată informație complet necunoscută nu doar cititorilor de rînd, ci chiar și cercetătorilor din domeniu: variate date de arhivă, din presa și din literatura vremii referitoare la știința de carte a populației satești și la starea educației în sate, la școli, cadre didactice, biblioteci, cămine culturale, apoi numeroase referiri la legislația învățămîntului, la aspectele sociale și economice ale culturii mediului rural, la importante personalități ale învățămîntului și culturii, la publicațiile pedagogice și învățămîntul pedagogic, la problemele școlii satești etc. Pentru a face din acea scriere o adevărată cercetare istorică, de vreme ce ea conținea un material de indiscutabilă valoare științifică, era necesară fie o serioasă redactare în rusește, fie o traducere în românește cu condiția obligatorie a reproducerii exacte a documentelor în original. Anii imediat următori nu mi-au mai permis o astfel de ocupație, care cere mult timp și o serioasă disciplină de muncă. Am revenit la acel manuscris pe la sfîrșitul anilor '80 sau începutul anilor '90. Singurul lucru pe care l-am putut face atunci, dat fiind numeroasele alte ocupații pe care le aveam în acel moment foarte frămîntat și nedorind totodată să amîn la nesfîrșit publicarea unei scrieri care eram sigur că trebuia să vadă lumina tiparului, a fost să încredințez manuscrisul unei persoane care să-mi fi fost cît de cît apropiată. Pe atunci astfel de persoane erau pentru mine Vasile Manole și Veronica Boldișor. L-am dat, pe rînd, fiecăruia din ei, dar nu au reușit să facă nimic. Astăzi nu mai știu ce s-a făcut cu acel manuscris, dacă mai este pe undeva și la cine se află.

\* \* \*

La scurt timp după apariția monografiei din 1980, am solicitat administrației Institutului Pedagogic concediu de creație pentru definitivarea celei de a doua teze de doctorat. (La sovietici, anume aceasta se numea teză de doctorat, pe cînd cea dintîi se numea, așa

cum am mai spus, teză de candidat în științe.) Catedra de Istorie universală și Consiliul științific al Institutului mi-au aprobat tema *Relațiile agrare din Basarabia în anii 1918-1940*. Prin decizia Consiliului, am fost trecut, din funcția de docent, în categoria de cercetător științific superior pentru o perioadă de doi ani și trei luni, din septembrie 1981 și pînă în decembrie 1983.

Cei doi ani aveau să fie un cadou de mare preț nu numai pentru scrierea celui de-al doilea doctorat, dar și pentru alte activități mai mult sau mai puțin înrudite cu cercetarea. Mi-a trebuit cel mult o jumătate de an pentru adunarea de noi materiale în arhive și în biblioteci și cam tot atît pentru scrierea unei noi lucrări. Sarcina mi-a fost înlesnită mult de faptul ca aveam deja o monografie la această temă. În timpul care mi-a rămas, am putut să citesc mult și tot atunci am reluat exercițiile literare pe care le începusem în anii adolescenței.

Spre sfîrșitul anului 1983 am revenit la facultate, la îndatoririle de docent. Trebuia să arăt imediat ce am lucrat în cei doi ani cît m-am aflat în concediu de creație. E. Certan, șeful Catedrei de Istorie universală din care făceam parte și eu, din motive pe care mai degrabă le-am bănuît decît le-am cunoscut (poate teama de concurență la funcția de șef de catedră, poate niște presiuni din partea unor factori mult mai puternici din afara Institutului, care voiau să mă elimine din facultate pentru „proasta” mea reputație de naționalist; cred totuși că încă mai mult conta atitudinea lui personală față de mine: fiind devotat peste măsură regimului, care l-a răsplătit cu dărnicie pentru asta, acest tip caraghios cu pretenții de om serios, care, prin superficialitatea sa profesională și prin dorința arzătoare de a-și arăta devotamentul fără marigini față de stăpînire, își făcea nația de rîs, nu putea avea nici un pic de simpatie față de unul ca mine, care era complet lipsit de talentul de a se aciuca comod în peisajul social-politic și cultural din acea vreme și din acel mediu), intenționa să demonstreze că nu aș fi onorat concediul acordat, fapt pentru care, zicea el, nu putea convoca o ședință a catedrei la care să fie discutate rezultatele activității mele în cei doi ani. Îi oferisem eu însumi un motiv foarte serios de a-și atinge acest scop, și anume faptul că disertația fusese scrisă în limba română; pînă atunci nimeni nu mai scrisese o teză de disertație la istorie



în românește. Lucrarea urma să fie editată în 1985. Când decanul de atunci al Facultății de Istorie, V. C. Barbulat, un transnistrean, fost lucrător de răspundere în CC al partidului, a văzut titlul lucrării în planul editorial al Institutului, m-a întrebat când am mai văzut eu ca în Moldova să fi scris cineva o carte de istorie în „moldovenește”.

Văzînd care era atitudinea șefului catedrei și a decanului, am hotărît să iau inițiativa în mîinile mele. Am dus pe rînd cele două exemplare ale lucrării, pe care o dactilografiasem la mașina de scris, mai multor istorici considerați specialiști în istoria perioadei interbelice, rugîndu-i să o citească în vederea participării la ședința Catedrei atunci cînd aceasta va fi anunțată. Mi-aduc aminte acum de I. Kopanski, I. Levit, V. Platon, M. Ghițiu, E. Danu (Istrati), N. Moldovan ș.a. Am insistat și pe lîngă unii colegi de la facultate. Astfel, Certan a fost pus în fața faptului împlinit, nu mai avea cum evita ședința la care să fie discutată lucrarea mea. În sfîrșit, aceasta a avut loc. La ea au fost prezenți cercetători de la Institutul de Istorie al Academiei, de la Arhiva Centrală, de la Institutul de perfecționare a cadrelor didactice (cei menționați mai sus, poate și alții pe care nu mi-i mai amintesc), precum și colegii de la catedră și facultate E. Certan, B. Vizer, V. Barbulat, N. Tudoreanu, A. Galben, E. Stanciu și încă vreo doi-trei, ale căror nume îmi scapă acum. Eram sigur că teza nu va fi aprobată, din cauza temei și a limbii în care era scrisă. (Aveam știre de o astfel de atitudine dintr-o experiență ceva mai veche, și asta în afara faptului că eram informat îndeajuns asupra activității istoricilor din cadrul Institutului de Istorie: un an și jumătate mai devreme, dorind să testez climatul din sectorul de la Academie care avea ca principală preocupare tocmai perioada interbelică, am prezentat spre discuție un material de analiză a istoriografiei sovietice a reformei agrare din anii 1918-1920. Reacția a fost total negativă, materialul a fost respins fără nici o rezervă; unii participați la discuție, ca A. Esaulenko, I. Kopanski și mai ales N. Roitman, s-au arătat pur și simplu indignați că am îndrăznit să pun la îndoială corectitudinea științifică a unor istorici sovietici care au scris despre acest subiect. Era vizat mai ales V. F. Malinski, care criticase dur și falsificase grav reforma agrară românească din Basarabia și care după război fusese trimis în România să pună umărul la sovietizarea acestei țări, reușind mai ales prin faptul

că a ajuns în fruntea Academiei Române, unde s-a menținut pînă la sfîrșitul vieții, după 1990.) Într-adevăr, Kopanski, Levit și Platon, care cunoșteau bine problematica istoriei interbelice, au vorbit pe îndelete, criticînd aspru lucrarea, respingînd categoric mai cu seamă ideea reformei agrare românești în Basarabia. Aceași a fost și poziția lui Certan, deși el habar nu avea de subiectul discuției. Ceea ce m-a mirat însă a fost comportamentul altor participanți la dezbateri, a moldovenilor pe care îi credeam cumsecade și că gîndeau în fond ca mine: unii fie că nu au spus nimic, pe motiv că nu erau specialiști în chestiune, alții au bătut cîmpii despre diferite lucruri, numai nu cu referire la ceea ce se discuta. Nu au lipsit nici de acei care nu au citit nici măcar un fragment cît de mic din lucrare, știind prea bine că aceasta va fi respinsă și fără participarea lor. Nu mă așteptam să arate o atitudine corectă și competentă colegul de catedră A. Galben, care era și nepregătit, și nesperios, nu puteam pretinde mult nici de la doamna E. Stanciu, nu doar pentru că nu cunoștea subiectul, ci mai degrabă de teama consecințelor; în schimb, Vizer, care îmi fusese conducător științific, cu care avusesem relații bune și despre care știam că putea fi curajos, m-a uimit prin atitudinea sa formală și indiferentă (nici nu a stat pînă la sfîrșitul ședinței, motivînd că avea de plecat undeva urgent). Despre N. Moldovan știam că, relativ la subiectul discuției, gîndea în general ca mine, dar nu ar fi avut niciodată curajul să o spună în cadrul unei discuții publice, și asta nu numai din frică, ci și din prea puțină competență, care îl făcea și mai vulnerabil în fața zbirilor ideologici ai regimului.

Hotărîrea catedrei a fost de a nu aproba teza pe motivele menționate, ceea ce nici nu m-a mirat și nici nu m-a întristat, de vreme ce era previzibilă. Însă pentru mine important a fost faptul în sine al discutării ei, întrucît astfel catedra lua act că exista un rezultat al activității mele pe parcursul celor doi ani cît mă aflasem în concediu de creație. De altfel, nimeni dintre participanții la acele dezbateri nu puseseră la îndoială faptul că teza ar fi fost rezultatul unei munci stăruitoare și calificate; ba chiar s-a admis că ea putea fi aprobată, dacă autorul ar fi renunțat măcar la capitolul cu privire la reforma agrară. Eu am lăsat această propunere fără răspuns, și asta nu din nedorința de a „trăda interesul național”, cum aveau să trîmbezeze

la tot pasul atîția istorici patrioți băștinoși după 1990, ci chiar din simplul motiv că reforma agrară era tema centrală a relațiilor agrare din perioada interbelică; dacă subiectul respectiv ar fi fost eliminat, o serie întreagă de fenomene referitoare la aceste relații nu-și puteau găsi explicația plauzibilă. Astfel că mult chinuita mea scriere *Relațiile agrare din Basarabia în anii 1918-1940* nu a putut nici să fie publicată, și nici să fie susținută ca teză de doctorat.

\* \* \*

Restricțiile aspre impuse de regim în privința scrierii și editării literaturii cu eventuale conotații politico-ideologice – iar pentru acel regim astfel de conotații aveau aproape toate genurile de scriere, de la literatura pentru copii și pînă la studiile de filozofie – explică de ce în cei peste treisprezece ani, cît am făcut dăscălie în Institutul Pedagogic, am publicat doar două cărți. Astăzi, mie însumi nu-mi vine să cred că m-am putut mulțumi cu atît. Adevărul e că nu puteam fi mulțumit, dar nu se prea putea altfel. Adică, dacă aș fi ținut cu tot dinadinsul să editez cît mai mult, aș fi reușit, cu singuranță, dar numai cu condiția să fi scris ceea ce cerea partidul, iar asta nu însemna altceva decît elogierea regimului și schimonosirea, în paralel, a realității istorice. Cel puțin orgoliul meu de om independent nu-mi permitea să merg pe această cale. Poate că aș fi reușit mai mult, dacă nu aș fi renunțat la specializarea în istoria antică. Dar cine știe, nu aveam nici un fel de dovezi că s-ar fi putut mai bine chiar și în acel domeniu. De aceea în toți anii petrecuți în acel institut cea mai mare parte a timpului o petreceam în lecturi.

Pasiunea față de citit, trezită nu mai știu cum încă în prima copilărie, în școala începătoare din Găureni, amplificată în ultimele clase de liceu și transformată în anii studenției într-o adevărată patimă, a devenit pentru tot restul vieții principala mea preocupare. Fiind, prin natura mea, pesimist și avînd nenorocul permanent de a nu reuși să-mi fac relații bune cu toată lumea din jurul meu, singura mîngiere, în afara contactelor cu ființele cele mai apropiate, care după tinerețe, mai precis, după căsătorie, aveau să fie membrii familiei mele, erau cărțile. Pe cînd lucram la institut, aveam deja o bibliotecă destul de bună. Camera mea de lucru din apartamentul pe care mi-l construiseam (nu

m-am învrednicit să primesc locuință de la stat, cum au reușit aproape toți cunoscuții și colegii mei) în centrul orașului, într-un bloc cooperativ pe malul înalt al Bîcului, alături de biserica Măzărache, avea doi pereți burdușiți cu cărți în două rînduri de jos pînă în tavan și alte vrafuri cu tot soiul de tipărituri zăceau alături clăie peste grămadă. Această bibliotecă începuse să fie adunată încă de la prima mea bursă de student, cînd mi-am cumpărat cele dintîi cărți, așa încît după 15-20 de ani aveam cam tot ce mă interesa. În plus, în fiecare an abonam un număr mare de publicații periodice, care apăreau la Chișinău, Moscova, București și în alte centre culturale: jurnale de specialitate, reviste literare, publicații de cultură generală, ziare. Bineînțeles că atunci cînd mă documentam pentru prelegeri și chiar cînd mă pregăteam de seminare, și mai ales cînd lucram la un studiu de specialitate sau la o monografie, petreceam multă vreme în arhive și în marile biblioteci publice, adică în Biblioteca Națională și cea a Academiei. Dar cele mai multe ore de lectură se consumau totuși în biroul din locuința mea și tot ce am scris s-a făcut numai acolo, cu excepția puținelor scrieri realizate mai tîrziu în afara Basarabiei, de ex. la Moscova, Torino și mai ales la București. Pe atunci volumul de lucru al unui cadru didactic universitar era foarte mare. Eu, docent fiind, aveam în total vreo 800-900 de ore pe an, dintre care cele mai multe erau ore în auditoriu, adică prelegeri și seminare, plus consultații, colocvii, examene ș.a. De regulă, trei zile aveam prelegeri, cel puțin două „perechi” pe zi, pereche (de la rusecul „para”) însemnînd o lecție din două ore academice, adică 90 min. Mai frecvent aveam trei prelegeri pe zi și uneori chiar patru. Chiar și un tînăr, cum eram eu pe atunci, obosește destul cu o astfel de sarcină, dacă desigur își ia misiunea în serios. Eu mi-o luam în serios, chiar poate prea în serios, de vreme ce am fost în stare că irosesc o groază de energie și timp, în situația în care aceste eforturi nu interesau pe nimeni, cu excepția, poate, a unor studenți mai conștiincioși și mai dornici de carte, care își puteau da seama ce însemnau aceste jertfe în folosul lor. După activitățile didactice la facultate, programul meu zilnic, care continua acasă, era următorul. După ce luam masa, dormeam exact o oră, apoi mă așezam la masa de lucru, unde stăteam pînă aproape de miezul nopții, adeseori zăbovind acolo pînă foarte tîrziu în noapte.



Această ședere activă se compunea din două elemente: pregătirea pentru activitățile didactice de a doua zi și lecturile de interes și de plăcere. Probabil că mulți – dacă, bineînțeles, vor fi mulți – din cei care vor citi aceste rânduri nu știu ce însemna pe atunci pregătirea unui universitar pentru prelegeri și seminare. Regula era că, odată ce-și făcuse cursul, acesta arareori mai dădea cu ochiul prin literatura de specialitate, spunându-le studenților aceleași lucruri în fiecare an. Această practică am apucat-o pe când eram student, aceeași am constatat-o la cei mai mulți colegi profesori și, după câte știu, situația este, cel puțin în bună parte, la fel și astăzi. În cazul științelor istorice, care erau foarte dogmatizate – mai puțin, este adevărat, istoria antică pe care o predam eu – această rutină era cu atât mai pronunțată. Eu însă, poate mai degrabă din orgoliu decât din dorința de a excela în materia pe care o predam sau din convingerea conștientă că eram dator să-mi fac lucrul la cel mai înalt nivel profesional, îmi pregăteam din nou fiecare prelegere și fiecare seminar, stăruind-mă să captez cât mai mult atenția studenților la prelegeri și să-i fac să participe cât mai activ la seminare. Ioana, prima mea soție, cu care făceam casă bună pe atunci, se mira foarte mult cum de puteam să pregătesc din nou aceleași teme în fiecare an. Uneori, mai tirziu, aveam să regret și eu această muncă, pe care nu mi-o cerea nimeni și, cum spuneam, te miri dacă îl interesa pe cineva, zicându-mi că dacă aș fi rămas la Academie, în toți acei peste treisprezece ani aș fi scris cel puțin vreo zece cărți și aș fi avut toate tilurile academice posibile. Totuși cel mai mult timp îl acordam lecturii. Ca și în anii mai tineri și foarte tineri, citeam mai cu seamă literatură artistică: romane, nuvele, memorii, dramaturgie, dar mai ales multă poezie. Din când în când, citeam texte literare, istorice și de artă în franceză, mai rar în engleză – aveam în biblioteca mea vreo două-trei sute de cărți în limbi străine și apelam la unele din ele pentru a nu uita aceste limbi, deși nu aveam nici o siguranță că voi ajunge vreodată în Occident și voi vorbi cu cineva franțuzește sau englezește. Îmi plăcea să detectez în textele literare părțile cele mai reușite: eleganța expresiei, formulele plastice, echivocul ce oferă perspective variate, ca și originalitatea și profunzimea gândirii. Astfel de lecturi sînt întotdeauna în măsură să sugereze imitații, drept care nu am putut rezista nici eu acestor tentații.

## În vîltoarea perestroicii lui Gorbaciov

O perioadă îndelungată nu am mai făcut nimic în cercetarea istoriei. De prin 1982-1983, poate și din cauza nereușitei cu cea de-a doua teză de doctorat, mă lăsasem pradă lecturilor beletristice și probabil din această cauză începusem să fiu preocupat tot mai mult de literatură, nu doar ca cititor, ci și ca mîzgălit de hîrtie. Schițam ba o poezie, ba o nuvelă, fără să insist prea mult. Era perioada cînd trăiam la Buiucani, lângă Durlești, într-o locuință închiriată de la niște ruși care lucrau pe undeva prin Siberia sau pe la Polul Nord. În 1984, am publicat în „Literatura și arta” prima mea scriere literară, foarte modestă, un crochiu intitulat *Bunelul*, dovadă a sentimentului de atașament și de stimă față de bunicul meu Axinte Țurcanu, lângă care am copilărit și de care am fost legat sufletește pînă la sfîrșitul zilelor sale. Cineva la facultate m-a felicitat cu debutul literar, dar exercițiile de acest fel au continuat cu mari întreruperi. Se pare că atît cît m-am mai aflat la Buiucani am scris doar o mică nuvelă, intitulată *Ceaiul* și publicată în revista „Femeia Moldovei”. După ce, prin septembrie-octombrie 1984, am trecut în propria mea locuință, pe str. Romană din centrul orașului, pe malul Bîcului, interesul pentru literatură devenise oarecum constant. Am mai schițat cîteva povestiri, între care una, intitulată *Mănușile*, despre vremea aflării Mariei Cebotari în Școala normală de fete din Chișinău, și alta ce se numea *Ispita*, despre două fete de la o școală de croitorie din Chișinău. Am început un roman, acțiunea căruia se desfășura, în cea mai mare parte, în antica Tyras și în fosta insulă Ofiusa din limanul Nistrului. Un alt roman, început

prin 1985 sau 1986, avea ca subiect viața Mariei Cebotari. Dar aceste scrieri mai mari nu aveau să fie terminate niciodată și e bine că s-a întâmplat așa, deoarece nu mi se arătau reușite și dacă aș fi ajuns să le editez, m-aș fi făcut de ris.

Venirea lui Mihail Gorbaciov în fruntea statului sovietic avea să aibă un impact direct și asupra preferințelor mele într-ale scrisului; mai bine zis, am început să fiu preocupat tot mai mult de tematica socială și, în consecință, de publicistica istorică, gen care în Moldova a luat naștere anume din acel moment. Au fost două premise care au impulsionat la noi astfel de preocupări: realitățile sociale din mediul nostru, care în condițiile restructurării vieții publice, declarate de Gorbaciov, puteau fi în sfârșit analizate, criticate etc., și presa social-culturală moscovită care avansase întru cîtva pe această cale chiar înainte de venirea lui Gorbaciov la putere. Eram abonat permanent la vreo 10-15 publicații periodice ruse, între care „Literaturnaia gazeta”, „Moskovskie novosti”, „Inostrannaia literatura”, „Drujba narodov”, „Novii mir”, „Ogoniok”, „Sovetskaia kul'tura” și bineînțeles cîteva reviste de specialitate, ca „Voprosi istorii”, „Vestnik drevnei istorii” ș.a. De fapt, așa cum se știe, perestroika lui Gorbaciov a fost lansată la începutul anului 1987. Am considerat că sosise atunci momentul să public un articol despre starea științei istorice în RSS Moldovenească. Am scris un material în limba rusă, pe care l-am intitulat *Educarea prin intermediul istoriei* („Воспитание историей”), și am început să caut unde să-l public. Nicolae Ciornomaz, care lucra la facultate cu mine și care fusese o vreme consilier la unul din vicepreședinții Consiliului de Miniștri, mi-a făcut cunoștință cu Podgornov, redactorul-șef adjunct al cotidianului „Sovetskaia Moldavia”, principalul organ de presă al Partidului Comunist din Moldova, care mi-a promis că va publica materialul. M-am gîndit însă că, pentru a-i da acestui material mai multă greutate, ar fi fost bine ca alături de semnătura mea, docent la Facultatea de Istorie a Institutului Pedagogic, să mai fie și semnătura unui cercetător de la Institutul de istorie al Academiei de Științe. I-am propus lui Leonid Bulmaga și el a acceptat. (Pe atunci, Leonea îmi era prieten, începuserăm lucrul la Institutul de Istorie al Academiei cam în aceeași vreme, eu fiind aspirant, iar el laborant sau cercetător științific inferior. Ne înțelegeam perfect,

pentru că ne apropiam o serie de lucruri comune, ca atitudinea critică față de realitățile în care trăiam, gustul pentru literatură, disprețul pentru slugărnicie și lichelism, ca și pentru prostie, fenomene tot atît de frecvente pe atunci, ca și acum. Prima dată m-a surprins foarte plăcut, cînd l-am auzit citînd din *Faust*, în traducerea lui Boris Pasternak: „Мой друг, теория суха/И вечно зеленеет древо жизни”. Sau altă dată, pe cînd treceam împreună pe sub cunoscutul tablou al lui N. N. Ghe, în care sînt înfățișați Hristos și Pilat: „Что есть истина – твои страдания или мое благополучие?”) Astfel, la 10 mai 1987, apărea în „Sovetskaia Moldavia” articolul *Знать и помнить* (*A ști și a ține minte*) – redacției i-a plăcut titlul meu *Воспитание историей*, dar tocmai de aceea a hotărît să inaugureze cu el o întregă rubrică a ziarului, astfel că materialului meu i-a dat o altă denumire. Spre satisfacția și, într-un fel, chiar spre uimirea mea, conținutul articolului nu a fost schimbat deloc. Se înțelege că am avut grijă să vin cu abordări constructive, să formulez propuneri pentru îmbunătățirea cercetării și propagării cunoștințelor istorice, ca de ex. rezolvarea problemei manualelor de istorie a Moldovei, editarea unei reviste istorice, scrierea și editarea literaturii de popularizare a cunoștințelor istorice ș.a., și toată activitatea aceasta urma să se desfășoare, în opinia mea, nu doar în limba rusă, ca pînă atunci, ci și în limba română (moldovenească, cum îi spuneam noi la acea vreme). Totuși, ceea ce mă interesa cel mai mult, era starea științei istorice, de aceea spuneam că „sarcina primordială constă în ridicarea nivelului cercetărilor... de pe pozițiile adevărului”, adăugînd că atenția savanților trebuia să fie îndreptată prioritar spre lărgirea cercului problemelor studiate, spre aprofundarea analizei celor mai complicate dintre ele și spre inițierea unor dezbateri largi ale acestor probleme, renunțînd la tratarea fenomenelor istorice din perspectiva comodității. La modul concret, propuneam să fie studiate serios etnogeneza moldovenilor și procesele etnoculturale din Moldova, fenomenele petrecute în Basarabia în anii 1917-1918, perioada interbelică, istoria limbii moldovenești, problemele fundamentale ale literaturii și artei naționale etc. Pentru ca aceste probleme să poată fi soluționate satisfăcător, ceream să fie revizuite modalitățile de constituire și de funcționare a structurilor științifice diriguitoare în domeniul științelor sociale. Astfel



de propuneri, mai ales că articolul avea pe alocuri un stil de foileton, însemnau, nici mai mult, nici mai puțin, o sfidare a conducerii superioare de partid a republicii, care exercita un control riguros asupra întregii activități științifice și culturale, iar cercetările istorice erau primile pe lista preocupărilor acelei conduceri în domeniile respective. De aceea nu a fost deloc întâmplător că la scurt timp după apariția articolului, partidul a declanșat o întreagă campanie de defăimare a autorilor articolului. La Academie, Bulmaga era mereu atacat violent de conducerea Institutului de Istorie și de unii colegi, ceea ce, pînă la urmă, l-a făcut să regrete că semnase acel material (mi-a zis, la un moment dat: „Ce mi-a trebuit mie, *bleaghi*, să mă leg cu tine?”). Mie, întrucît eram mai încăpățînat (sau, mai degrabă, mai căscat), îmi păsa mai puțin, deși conducerea Institutului Pedagogic, în frunte cu rectorul Borșevici (pe care nătărăii noștri îl vor declara mai tîrziu mare patriot român), s-a arătat foarte nemulțumită de ce făcusem și tot atît de dispusă să scape de mine cît mai curînd, în timp ce agenții de la KGB începuseră să mă urmărească mult mai atent, să-i interogheze mereu pe anumiți colegi (cum aveau să-mi mărturisească mai apoi, e adevărat că prea tîrziu, chiar unii din ei, ca de ex. Ion Varta), printre ei fiind, cu siguranță, și de acei care aveau statut de colaboratori netitulari permanenți ai acelei instituții, despre ce făceam, ce spuneam, ce mai scriam, cu cine mă întâlneam și mai ales ce relații aveam cu studenții. Lovitura cea mai serioasă ne-a fost dată la Plenara din iulie 1987 a Comitetului Central al Partidului Comunist al Moldovei, la care primul secretar Simion Grossu observa că, „pledînd pentru o reflectare mai largă a unor etape și evenimente din istoria poporului moldovenesc, autorii articolului nici pe departe nu au ales, cu părere de rău, acele teme și probleme care într-adevăr merită o studiere mai aprofundată”. La comanda partidului, presa oficială, și în primul rînd agenția ATEM, condusă pe atunci de lacheul regimului, găgăuzul rusofon și rusofil Fiodor Angheli, a declanșat o serie de atacuri împotriva mea și, inevitabil, împotriva atît de puțin vinovatului Bulmaga. Trei indivizi de la trei instituții științifice diferite, și anume D. Dragnev, vicedirector al Institutului de Istorie al Academiei, A. Novac, vicedirector al Institutului de Istorie a partidului, și V. Potlog, decanul Facultății de Istorie a Univestității de Stat din

Chișinău, au publicat în „Sovetskaia Moldavia” un articol în care s-au sforțat să arate că de fapt eu și Bulmaga nu eram cine știe ce specialiști în istorie, de aceea observațiile noastre nu meritau să fie luate în seamă, în situația în care știința istorică din Moldova, aflată mereu în atenția partidului și a statului, avea realizări remarcabile. Pe Novac nu-l cunoșteam deloc și nici nu dorisem vreodată să-l știu – în general, cu puține excepții, aveam o părere foarte proastă despre Institutul de Istorie a partidului și despre cei care lucrau acolo – aceștia se considerau o castă superioară, privilegiată și se fereau să contacteze cu colegii lor de la Academie sau de la catedrele universitare. Pe Dragnev îl știam de multă vreme ca pe un servitor umil al tuturor șefilor de la Academie și al regimului de ocupație, iar Potlog îmi fusese la universitate profesor de istorie antică, îl stimam mult și tocmai de aceea cu atît mai amară a fost constatarea că a putut fi în stare să semneze acel pamflet mizerabil, scuipat de secția de ideologie a CC, care îl compromitea serios în fața tuturor celor care aveau o părere bună despre el.

Ultimele luni ale anului 1987 au fost o perioadă de hărțuială neîntreruptă din partea puterii, exercitată asupra mea prin intermediul conducerii Institutului Pedagogic, în special a rectorului Borșevici, o nulitate ca profesor (nici nu avea măcar o normă didactică, sarcină obligatorie pentru un universitar) și ca intelectual și un lacheu al CC și KGB, dar nu mai puțin din partea conducerii Facultății de Istorie, unde cel mai stăruitor era pramatia de Certan. Rectoratul, împreună cu comitetul de partid al Institutului, au organizat un fel de dezbateri publică, în prezența unui auditoriu numeros, a articolului publicat în „Sovetskaia Moldavia”, dar și a altui articol, care apăruse în ziarul „Învățămîntul public”, în care criticam starea de lucruri din Institut, în special politica de cadre a rectoratului ce-și bătea joc de specialiștii tineri care, prin prestanța și munca lor, îi puneau în lumină defavorabilă pe lucrătorii mai vechi, complet depășiți de știință și de viață. Am rămas uimit să văd cum unii lucrători, inclusiv indivizi pe care nu-i cunoșteam și care nu mă cunoșteau, s-au repezit asupra mea ca asupra unui dușman personal al lor. Acest spectacol l-am descris ulterior într-un amplu articol care avea să fie publicat în ziarul moscovit „Sovetskaia kul'tura”, avînd susținerea corespondentului de la Chișinău

al publicației, V. Kaciurin. Dar asta nu a adus nici o schimbare, nici în starea de lucruri din Institut, și nici în situația mea. Așa încît, la sfîrșitul anului, m-am văzut constrîns să depun cerere de eliberare din serviciu, spre bucuria lui Certan, a lui Borșevici și a secretarei de partid a Institutului, o rusoaică șovină, pe nume Surovțeva. Eram hotărît să plec, chiar dacă încă nu-mi găsiseram de lucru în altă parte, dar mai speram că mi se va cere să mai rămîn, obținînd astfel, indirect, o promisiune că nu voi mai fi hărțuit. Eram naiv, totuși: cererea a fost depusă la 31 decembrie 1987 și a fost semnată de șeful catedrei și de rector în aceeași zi, cu toate că ne aflam la mijlocul anului de studii și tocmai atunci studenții anului I de la facultate intraseră în sesiune cu mine la disciplina „Istoria antică”.

\*\*\*

Anul 1988 avea să fie pentru mine extrem de productiv în cercetarea și propagarea temelor istorice interzise pînă atunci de autorități. Debutasem în 1987 cu un material care nu ținea, strict vorbind, de cercetare, ci se încadra mai degrabă în publicistică. Anume acest gen de materiale va caracteriza în cea mai mare parte preocupările mele, ca și ale altor istorici, în următorii doi-trei ani. Sosise un moment al schimbării, de aceea de la un istoric nu se cereau studii rigurose științifice, ci mai degrabă materiale critice în raport cu ce oferise cercetările istorice oficiale pînă atunci și, de asemenea, scrieri care să pună în lumină teme, fenomene, destine, personalități, despre care mai înainte nu era voie să se vorbească. Oarecum împotriva voinței mele, am participat, pe la începutul aceluia an, într-un conflict dintre un grup de studenți și unii profesori de la Facultatea de Istorie a Institutului Pedagogic. După cîte îmi aduc aminte, Vasile Manole, lector tînăr la acea facultate, mi-a transmis rugămintea cîtorva studenți de a-i ajuta să facă o gazetă de perete care să conțină cîteva materiale critice despre știința istorică și despre felul cum se preda istoria în Moldova. I-am ajutat, dar fostul meu coleg Ciornomaz, care era pe atunci secretar de partid la facultate, a rupt gazeta, pe motiv că era antisovietică. Atunci, împreună cu Manole și cu cîțiva studenți, am hotărît să facem publicitate cît mai mare acestui caz. Eu am scris în

rusește un material despre cele întîmplate, l-am dat studenților și i-am sfătuit să-l caute pe corespondentul de la Chișinău al ziarului moscovit „Komsomol'skaia pravda”, Hanțevici, parcă așa îi spunea, pentru a publica materialul în acel ziar. Corespondentul era de acord, dar trebuia convins redactorul-șef, pentru ca ziarul să se poată implica în conflict. Și atunci am decis să trimitem un student la Moscova. A fost aleasă Veronica Boldișor, i-am făcut rost de bani de drum, a plecat, s-a întîlnit cu redactorul-șef, după care în scurt timp în ziar a apărut articolul *O istorie secretă. Scrisoare la redacție* („Секретная история. Письмо в редакцию”) despre conflictul dintre studenți și profesori în chesiunea ce istorie și cum trebuia învățată; studenții insistau mai ales asupra nedorinței sau incapacității profesorilor de a lămuri astfel de probleme ca originea limbii moldovenești, realitățile din Moldova în anii 1917-1918, foametea din anii 1946-1947 ș.a. Articolul-scrisoare era semnat de studenții Veronica Boldișor, Vera Buftac și alții.

În acel an am publicat o serie de materiale în unele ziare și reviste chișinăuene, între care cele mai importante au fost trei articole despre foametea din anii 1946-1947, găzduite de revista pentru tineret „Orizontul”, condusă de Victor Dumbrăveanu. Se vorbea de o bucată de vreme despre foametea din acei ani, dar nu se știa nimic concret, chiar și noi, istoricii, nu cunoșteam mai nimic despre acest fenomen. Sub presiunea zvonurilor care deveneau tot mai insistente (poetul Dumitru Matcovschi publicase în „Literatrurnaia gazeta” un material în care erau cîteva cuvinte și despre foamete), partidul a comandat istoricilor D. Șemeakov și V. Isac, cel dintîi profesor și șef de catedră la Universitate, iar celălalt – director al Institutului de Istorie a partidului, un articol pentru ziarul „Sovetskaia Moldavia”. Articolul se intitula *Adevărul despre seceta din anul 1945* („Правда о засухе 1945 года”) și se ferea ca de mama focului să dea cumva de înțeles că ar fi existat foamete în Moldova sovietică. Eu știam că cele mai serioase documente despre foamete se aflau în arhiva de partid, dar nu aveam acces la ea, întrucît nu eram membru de partid. Și atunci i-am rugat pe doi prieteni, Bulmaga și Manole, să-mi facă rost de unele materiale de acest fel. Astfel am făcut cunoștință cu un set important de documente, care conțineau o informație extrem de relevantă cu referință la fenomenul necunoscut



al foametei. În timp ce cei doi lucrau în arhivă, eu am încercat să aflu dacă nu cumva pot găsi în Arhiva Centrală de Stat și în presa oficială a vremii câte ceva despre unele fenomene colaterale, strâns legate de foamete, vorba fiind în special de condițiile care au favorizat foametea, cum ar fi rechizițiile de produse agricole de la țărani în anii secetei din 1945-1946. Mare mi-a fost mirarea când am văzut că chiar ziarele din acei ani, editate sub controlul vigilent al partidului, conțineau foarte multe date despre jaful practicat de autoritățile sovietice în satele basarabene, așa fiind de ex. referirile la așa-zisa „postavka” (predarea obligatorie a produselor agricole la stat), la împurmutul de stat obligatoriu („заем”), fixarea unor prețuri derizorii la produsele muncii țărănești ș.a. Nici nu bănuisem pînă atunci că presa oficială ar fi putut conține o statistică desfășurată a planurilor de colectare a acestor produse, care confirma și completa o altă statistică, aceea a recoltelor, iar toate materialele acestea împreună demonstau jaful practicat de autoritățile de ocupație în mediul rural basarabean. Ritmul de muncă era alert, mă grăbeam să public cît mai repede cu putință un material amplu și cît mai bine documentat despre foamete. Lucrul în arhivă este anevoios, nu găsești dintr-o dată ceea ce cauți. De aceea am pus-o la treabă și pe Maria mea: eu căutam materialele, iar ea le copia, pentru că pe atunci arhiva încă nu avea copiatoare moderne, xeroxuri, care peste cîtiva ani vor deveni instrumente obișnuite în această muncă. Fondurile Arhivei Centrale conțineau o mulțime de date interesante, concrete, exacte despre planurile de colectare, normele de predare a produselor la stat (date medii, date pe județe, date referitoare la gospodăriile țărănești colectivizate, date cu privire la țărani necolektivizați etc.), și nu numai a pîinii, ci a tuturor produselor muncii țărănești: cereale, carne, lapte, brînză, ouă, lînă, floarea soarelui, cartofi, soia, fin, tutun. Astfel, toate datele descoperite în presă și în Arhiva Centrală arătau că dacă ar fi existat în perioada de pînă la Gorbaciov voință și dorință de a cunoaște și a scrie despre adevărata politică sovietică de stat față de țărani basarabeni, lucrul acesta s-ar fi putut realiza, chiar dacă nu ar fi existat acces la arhivele de partid. S-a putut constata, așadar, că perceperea adevăratei istorii și scrierea ei nu depinde atît de surse cît de pregătirea și conștiințiozitatea istoricului. Revenind însă la sursele la care

am apelat atunci, s-a văzut că efectele directe și reale ale politicii de jaf a statului sovietic față de țărănimea basarabeană puteau fi urmărite totuși numai în documentele culese în arhiva de partid. Pentru prima dată în fața istoricilor a apărut foametea din anii 1946-1947 în chipul ei adevărat, care a însemnat nimicirea a zeci și chiar sute de mii de oameni într-un timp foarte scurt. Coroborarea acestor documente cu cele din presă și din arhiva de stat privind planurile și normele la colectări obligatorii de produse agricole au condus la concluzia că autoritățile au confiscat produsele de la țărani chiar și atunci cînd seceta făcuse cele mai mari ravagii și cînd mortalitatea din cauza foametei atinsese cel mai înalt nivel. Această constatare nu mai lăsa nici o îndoială că foametea fusese gîndită din timp, fusese regizată de autorități pentru a-i forța pe țărani să intre cît mai repede în colhoz. Urmarea materială a eforturilor depuse pentru adunarea datelor privind tema foametei, o muncă la care, în afară de mine, și-au adus contribuția și oamenii pe care i-am menționat (plus fostele și bunele mele studente Veronica Boldișor și Vera Buftac, care m-au ajutat cu presa), a fost apariția în revistă a trei materiale succesive, care au constituit în acel moment un eveniment publicistic și de cercetare cu totul deosebit. Opinia publică din Moldova a trăit cu imaginea terifiantă creată de aceste materiale vreo patru-cinci ani, pînă în 1993, cînd un grup de istorici de la Academie și de la Universitatea de Stat din Chișinău au publicat volumul de documente *Foametea din Moldova* („Голод в Молдове”), care însă, pînă la data scrierii acestor rînduri (timp de aproape 20 ani) practic nu a fost valorificat științific, adică materialele extrem de prețioase pe care le conține nu au fost folosite pentru scrierea de studii serioase (monografii, articole în revistele de specialitate etc.) la această temă.

Declanșarea în Moldova, după exemplul marilor centre culturale din Rusia și al republicilor sovietice baltice, a unei largi mișcări populare pentru susținerea politicii lui Gorbaciov a avut efect direct asupra preocupărilor mele privind cercetarea și scrierea istoriei prin faptul că mi-au făcut familiare alte două teme, și anume cotropirea sovietică a Basarabiei în 1940, ca urmare a pactului Ribbentrop-Molotov, și simbolurile naționale ale Moldovei, ca temă a istoriei naționale a românilor. În iunie 1988, după constituirea la Chișinău a Mișcării

Democratice pentru Susținerea Restructurării, din conducerea căreia făceam parte și eu, am plecat la Tallinn, unde urma să aibă loc un fel de congres al tuturor formațiunilor de acest gen, ce apăruseră pînă atunci pe tot cuprinsul Uniunii Sovietice. Am sosit acolo pe la 20 iunie, întîrziind puțin la Congres. Am reușit, totuși, să fac cunoștință cu Kazimera Prunskene, lider al Frontului Popular din Lituania, viitor prim-ministru, cu Edgar Savisaar, lider al Frontului Popular din Estonia, de asemenea viitor prim-ministru, precum și cu alte personalități ale luptei de eliberare națională din republicile care făceau parte pe atunci din URSS. Însă pe mine mai puțin mă interesa lupta politică și mult mai mult acele teme istorice, pentru studierea cărora aflarea mea în Estonia ar fi putut fi benefică. Eram oarecum familiarizat cu problemele sociale și politice cu care se confrunta această țară, ca și cu unele subiecte istorice comune moldovenilor și estonienilor, deoarece de cîțiva ani eram abonat la revista „Raduga”, o publicație de orientare democratică și națională, editată la Tallinn. Doream să discut cu intelectualii estonieni unele teme istorice de interes comun, cum a fost ocupația sovietică, la ei și la noi, din anul 1940. Cadoul cel mai mare pe care mi l-au oferit atunci prietenii estonieni a fost culegerea de documente *URSS-Germania. Documente și materiale* („СССР-Германия. Документы и материалы”). Știam că exista o astfel de carte, dar pentru prima dată aceasta se afla în mîinile mele și puteam să văd că în ea se găseau niște mărturii istorice care relatau pe baze de date concrete, detaliat, sistematic despre relațiile secrete sovieto-germane de la începutul celui de-al Doilea Război Mondial, inclusiv despre pactul Ribbentrop-Molotov. Erau două volume cam cîte 200 de pagini fiecare, cu copertă simplă, subțire, dar legate bine și executate pe hîrtie, deși ieftină, totuși destul de bună. Lucrarea era editată în Finlanda, după ce fusese tradusă după textele originale (în germană), apărute, cum se știe, în SUA încă în 1948, o dată cu varianta în engleză. Mai multe exemplare ale cărții fuseseră aduse clandestin în Estonia, din care unul mi-a revenit mie. Profitînd de faptul că mă aflam acolo, în Estonia, aș fi vrut să cercetez un fenomen care ținea de istoria Basarabiei. Știam că pe timpul țarismului la Universitatea din Tartu (Derpt sau Iuriev, cum îi spuneau rușii înainte de 1917)

își făcuseră studiile mai mulți basarabeni, printre care Ioan Pelivan, Pan. Halippa, frații Vasile și Alexandru Oatu, Nicolae Bivol și alții, și aș fi dorit să fi putut studia măcar unele documente despre această pagină a istoriei noastre. Am plecat la Tartu cu Maria, care mă însoțea în această călătorie, am făcut cunoștință cu cîțiva profesori de la Universitate, printre care activiștii Frontului Popular Marju Lauristin și Rem Blum, pe care însă nu am îndrăznit să-i rog să ne găsească un adăpost pentru cîteva zile pentru a putea lucra în arhivă, așa că în aceeași zi ne-am întors la Tallinn, unde niște studenți moldoveni care-și făceau studiile acolo la arte ne găzduiseră într-o cămăruță la un subsol nu departe de centrul orașului.

Cum spuneam, altă temă de care am început să mă ocup în 1988 erau simbolurile naționale, în special și mai ales drapelul tricolor. După apariția Mișcării Democratice pentru Susținerea Restructurării (viitorul Front Popular), un fenomen cu totul nou deveniseră mitingurile, organizate la început de cenaclul literar-artistic „Alexei Mateevici”, care se întrunea în fiecare duminică lîngă monumentul lui Eminescu de pe Aleea Clasicilor, apoi de conducerea Mișcării; primul miting organizat de un mic grup de inițiativă al Mișcării, în care mă aflat și eu, a avut loc la 19 august 1988. De la o duminică la alta, aceste adunări deveneau tot mai numeroase și în cadrul lor se discutau chestiuni tot mai multe și mai spinoase. La un moment dat, printre manifestanți a apărut un drapel tricolor. Era în a doua jumătate a anului 1988, pe atunci eu cuvîntam aproape la fiecare adunare. Nu mai știu cine dintre participanții activi la acele întruniri, se pare că fusese Dinu Mihail, care în acel moment încă nu ajunsese să fie calificat de către unii superpatrioți ca antiromân, cum avea să se întîmple, nu știu de ce, mai tîrziu, mi-a propus să vorbesc despre tricolor maselor ce se adunau într-un număr foarte mare la Teatrul de Vară de lîngă Lacul Comsomolist (Valea Morilor). Prima dată am vorbit despre apariția tricolorului în cadrul manifestărilor politice și naționale ale moldovenilor din timpul mișcării revoluționare din 1917. Apoi am început să le povestesc despre acest simbol ca element important al conștiinței naționale a românilor și ca o pagină a istoriei lor. Dar eu nu eram un bun cunoscător al acestei chestiuni, pentru că nu eram specialist în vexiologie sau heraldică, de



Democratice pentru Susținerea Restructurării, din conducerea căreia făceam parte și eu, am plecat la Tallinn, unde urma să aibă loc un fel de congres al tuturor formațiunilor de acest gen, ce apăruseră pînă atunci pe tot cuprinsul Uniunii Sovietice. Am sosit acolo pe la 20 iunie, întîrziind puțin la Congres. Am reușit, totuși, să fac cunoștință cu Kazimera Prunskene, lider al Frontului Popular din Lituania, viitor prim-ministru, cu Edgar Savisaar, lider al Frontului Popular din Estonia, de asemenea viitor prim-ministru, precum și cu alte personalități ale luptei de eliberare națională din republicile care făceau parte pe atunci din URSS. Însă pe mine mai puțin mă interesa lupta politică și mult mai mult acele teme istorice, pentru studierea cărora aflarea mea în Estonia ar fi putut fi benefică. Eram oarecum familiarizat cu problemele sociale și politice cu care se confrunta această țară, ca și cu unele subiecte istorice comune moldovenilor și estonienilor, deoarece de cîteva ani eram abonat la revista „Raduga”, o publicație de orientare democratică și națională, editată la Tallinn. Doream să discut cu intelectualii estonieni unele teme istorice de interes comun, cum a fost ocupația sovietică, la ei și la noi, din anul 1940. Cadoul cel mai mare pe care mi l-au oferit atunci prietenii estonieni a fost culegerea de documente *URSS-Germania. Documente și materiale* („СССР-Германия. Документы и материалы”). Știam că exista o astfel de carte, dar pentru prima dată aceasta se afla în mîinile mele și puteam să văd că în ea se găseau niște mărturii istorice care relatau pe baze de date concrete, detaliat, sistematic despre relațiile secrete sovieto-germane de la începutul celui de-al Doilea Război Mondial, inclusiv despre pactul Ribbentrop-Molotov. Erau două volume cam cîte 200 de pagini fiecare, cu copertă simplă, subțire, dar legate bine și executate pe hîrtie, deși ieftină, totuși destul de bună. Lucrarea era editată în Finlanda, după ce fusese tradusă după textele originale (în germană), apărute, cum se știe, în SUA încă în 1948, o dată cu varianta în engleză. Mai multe exemplare ale cărții fuseseră aduse clandestin în Estonia, din care unul mi-a revenit mie. Profitînd de faptul că mă aflam acolo, în Estonia, aș fi vrut să cercetez un fenomen care ținea de istoria Basarabiei. Știam că pe timpul țarismului la Universitatea din Tartu (Derpt sau Iuriev, cum îi spuneau rușii înainte de 1917)

își făcuseră studiile mai mulți basarabeni, printre care Ioan Pelivan, Pan. Halippa, frații Vasile și Alexandru Oatu, Nicolae Bivol și alții, și aș fi dorit să fi putut studia măcar unele documente despre această pagină a istoriei noastre. Am plecat la Tartu cu Maria, care mă însoțea în această călătorie, am făcut cunoștință cu cîteva profesori de la Universitate, printre care activiștii Frontului Popular Marju Lauristin și Rem Blum, pe care însă nu am îndrăznit să-i rog să ne găsească un adăpost pentru cîteva zile pentru a putea lucra în arhivă, așa că în aceeași zi ne-am întors la Tallinn, unde niște studenți moldoveni care-și făceau studiile acolo la arte ne găzduiseră într-o cămăruță la un subsol nu departe de centrul orașului.

Cum spuneam, altă temă de care am început să mă ocup în 1988 erau simbolurile naționale, în special și mai ales drapelul tricolor. După apariția Mișcării Democratice pentru Susținerea Restructurării (viitorul Front Popular), un fenomen cu totul nou deveniseră mitingurile, organizate la început de cenaclul literar-artistic „Alexei Mateevici”, care se întrunea în fiecare duminică lîngă monumentul lui Eminescu de pe Aleea Clasicilor, apoi de conducerea Mișcării; primul miting organizat de un mic grup de inițiativă al Mișcării, în care mă aflat și eu, a avut loc la 19 august 1988. De la o duminică la alta, aceste adunări deveneau tot mai numeroase și în cadrul lor se discutau chestiuni tot mai multe și mai spinoase. La un moment dat, printre manifestanți a apărut un drapel tricolor. Era în a doua jumătate a anului 1988, pe atunci eu cuvîntam aproape la fiecare adunare. Nu mai știu cine dintre participanții activi la acele întruniri, se pare că fusese Dinu Mihail, care în acel moment încă nu ajunsese să fie calificat de către unii superpatrioți ca antiromân, cum avea să se întîmple, nu știu de ce, mai tîrziu, mi-a propus să vorbesc despre tricolor maselor ce se adunau într-un număr foarte mare la Teatrul de Vară de lîngă Lacul Comsomolist (Valea Morilor). Prima dată am vorbit despre apariția tricolorului în cadrul manifestărilor politice și naționale ale moldovenilor din timpul mișcării revoluționare din 1917. Apoi am început să le povestesc despre acest simbol ca element important al conștiinței naționale a românilor și ca o pagină a istoriei lor. Dar eu nu eram un bun cunoscător al acestei chestiuni, pentru că nu eram specialist în vexiologie sau heraldică, de

aceea a trebuit să mă apuc să studiez serios problema, întrucât oamenii îmi puneau întrebări la care nu aveam cele mai bune răspunsuri. Am solicitat materiale de pe unde am putut și de la cine am putut. Cineva din România mi-a trimis un set de materiale, în special articole despre istoria tricolorului, care m-au ajutat să cunosc fenomenul mult mai bine. Și astăzi, după douăzeci și ceva de ani, mai întîlnesc oameni care îmi aduc aminte ce le povesteam atunci despre drapelul tricolor. Dintre cele câteva materiale pe care le scrisesem atunci despre tricolor și despre stemă, o istorie mai interesantă are cel publicat în iulie 1989 în revista „Moldova”. Mai publicasem pînă atunci vreo două-trei articole în această revistă. Redactor-șef era scriitorul Mihail Gh. Cibotaru, care nu prea se implica în chestiunile de publicistică istorică și social-politică ale revistei, lăsînd această treabă pe seama jurnalistului Alexandru Bantoș. Anume datorită acestuia am ajuns un autor preferat al revistei. După ce mă ascultase pe la mitinguri și citise unele articole ale mele despre tricolor, Bantoș mi-a propus să fac un material pentru publicația sa. Am convenit atunci cu el că, spre deosebire de ziarele care publicaseră astfel de materiale, fără ca acestea să fie însoțite de imagini (fapt care nu ar fi avut nici un efect, deoarece pe atunci ziarele nu reproduceau imagini color), revista putea publica cîteva mostre de drapele în culori, astfel ca cititorii să poată vedea cum arătau acestea, și în special cum arăta tricolorul. Pe atunci nu se vorbea deschis, nici în cadrul întrunirilor publice și nici în presă, despre legătura istorică și etnică organică a RSS Moldovenești cu România, nimeni nu îndrăznește să sugereze posibilitatea reunirii celor două pămînturi, de aceea necesitatea revenirii Moldovei la tricolor nu se putea revendica de la faptul că acesta era drapelul statului român; dimpotrivă, era necesar să arătăm că elementele de bază ale tricolorului existau încă în Moldova medievală. În acest scop, după ce am prezentat materialul în redacție, împreună cu fotografiile drapelelor, am început a lucra la fiecare imagine împreună cu pictorul revistei Ștefan Pîrău. Bineînțeles, cromatica drapelelor vechi nu se fondează pe cele trei culori – albastru, galben, roșu – nici în mod exclusiv, și nici prioritar. Totuși unele din ele conțin cele trei culori, deși reprezentate foarte inegal: culoarea roșie se întîlnește din abundență, mai cu seamă pe drapelele de luptă, pe cînd celelalte

două ocupă spații foarte reduse, astfel că galbenul de ex. îl constatăm pe vestminte, prefigurînd țesătura cu fire de aur, sau în cazul ciucurilor de la hampă și al franjurilor de la marginea din jurul pînzei. I-am cerut pictorului să învieze în fiecare imagine, pe cît se putea, cele trei culori și totodată să accentueze culorile cu prezență slabă, adică galbenul și albastrul. Efectul a fost extrem de pozitiv: materialul apărut în revistă, cu titlul *Onor la drapel*, a trezit un interes foarte mare nu doar al cititorilor și al tuturor celor care participau activ la variatele manifestații populare cu caracter național românesc din acea perioadă, dar și din partea conducerii superioare de partid și de stat a Moldovei. Conducerea își dădea seama că fenomenul tricolorului depășea mult preocupările de moment ale istoricilor și publiciștilor, fiind strîns legat de larga mișcare populară ce se declanșase atunci în republică. De aceea a preferat să ia inițiativa în mîinile ei, convocînd, probabil prin septembrie 1989, o întrunire a unui mare grup de istorici și juriști pentru a discuta această chestiune. Discuțiile au pornit și s-au axat pe materialul publicat în revista „Moldova”. Dezbaterea avea loc în sala de conferințe, etajul 5, din clădirea Guvernului, vis-à-vis de Grădina publică „Ștefan cel Mare”. Numeric, predominau adversarii tricolorului, printre care se evidențiau mai ales D. Dragnev și V. Bobeiko, un istoric tînăr de la Arhiva Centrală de Stat, fiul lui I. Bobeiko, unul dintre cei mai devotați istorici-propagandiști ai regimului sovietic din Moldova. Printre susținători se aflau istoricul mai în vîrstă C. Drahenberg și juristul de la Universitate, Tudor Negru. Bineînțeles că nu s-a luat atunci nici o hotărîre, autoritățile nici nu intenționau așa ceva, doreau doar să se informeze și, principalul, să testeze opinia publică și pe cea a cercurilor de specialiști. De altfel, acea dezbatere nu a mai fost urmată de nici o altă acțiune consacrată acestui subiect – cei de la putere au preferat să lase lucrurile să evolueze de la sine, pînă ce soluția va ajunge să fie impusă de conjunctura respectivă, deoarece cît timp Moldova se afla în componența URSS, autoritățile nu puteau accepta înlocuirea vechiului drapel de stat cu tricolorul românesc, dar nici nu îndrăzneau să interzică tricolorul. Marea Adunare Națională din 27 august 1989 demonstrase că opinia publică devenise în scurt timp un factor politic mult prea serios pentru a putea fi ignorat. Între altele, acea Adunare



a fost evenimentul hotărîtor care a impus adoptarea la 31 august din acel an a legistalției lingvistice, prin care limba moldovenească fusese proclamată limba de stat a Moldovei și care a pus la baza ei grafia latină. Printre rezoluțiile adoptate de Adunare la 27 august fuseseră și cele referitoare la tricolor și la noua stemă de stat a Moldovei, pe care eu le redactasem și le dădusem citire în fața celor cîteva sute de mii de oameni adunați în acel moment istoric în piața din fața Guvernului.

\* \* \*

În anul 1989 am publicat mai multe articole orientate pe un ciclu de teme, printre care, în afară de simbolurile naționale, au mai fost relațiile româno-sovietice în problema Basarabiei, inclusiv „pactul Ribbentrop-Molotov”, evenimentele politice din Basarabia la sfîrșitul anului 1917 și începutul anului 1918 ș.a. Prin septembrie, în timp ce mă aflam la un tîrg internațional de carte la Moscova, am scris un studiu în care analizam presa din Moldova și din unele centre administrative și culturale ale URSS referitoare la disputa asupra pactului sovieto-nazist din 23 august 1939. Mai devreme, realizasem un amplu interviu cu jurnalistul Ilie Lupan, care avea să fie publicat în nr. 8 al revistei „Orizontul” din acel an și în care au fost luate în dezbatere principalele probleme cu care se confrunta istoriografia din Moldova sovietică la acea etapă. Interviul nu era o realizare științifică, dar în plan publicistic se arăta totuși a fi ceva nou și, în orice caz, pentru istorici și pentru toți consumatorii de informație istorică de la noi datele interviului prezentau un real interes, întrucît pentru prima dată, într-o publicație de la Chișinău, erau dezvăluite manipulările de ordin politico-ideologic practicate de istoriografia sovietică cu referință, mai ales, la perioadele mai vechi ale istoriei Moldovei. În plus, materialul era incitant și prin faptul că semnală conflictul acut ce apăruse în primăvara lui 1989 între mine și conducerea KGB-ului din Chișinău (sigur că eu nu eram singurul obiect al atenției acestei instituții), care încerca să anihileze sau măcar să restrîngă cît mai mult cu putință activitatea mea de critic al falsurilor din știința istorică sovietică în ceea ce privește trecutul Basarabiei și de propagator al faptelor și evenimentelor istorice, evocarea cărora pînă atunci fusese interzisă.

Prin februarie 1989, a sosit la mine acasă, pe str. Romană, pe malul Bîcului, unde se află inima vechii așezări medievale a Chișinăului, redactorul editurii „Cartea Moldovenească” Ilie Lupan pentru a-mi aduce la cunoștință invitația majorității colectivului editurii de a mă înfățișa acolo pentru a-mi prezenta candidatura la funcția de redactor-șef. Mi-a plăcut propunerea, dar și m-a speriat; întîii, deoarece știam că editura „Cartea Moldovenească” era, în Moldova din acea vreme, o instituție-mamut, cu peste 300 de lucrători (redactori de tot soiul, corectori, ingineri, pictori, fotografi, mașiniști, dactilografe etc.); în al doilea rînd, eu habar nu aveam cum funcționa o astfel de instituție, deoarece îmi dădeam seama că a scrie un text cît de cît citeț și inteligent e una, iar a gira editarea unui număr mare de cărți, pe o tematică extrem de variată, e cu totul altceva. Totuși, am acceptat. M-am prezentat la concurs, am cîștigat și m-am pus pe treabă. În scurta perioadă, de un an și ceva, cît m-am aflat în această funcție, am reușit să fac cîteva lucruri bune în domeniul istoriei. În primul rînd, am oprit editarea istoriei Moldovei în șase volume, acțiune inițiată de Institutul de Istorie al Academiei. Primul volum, care apăruse în 1988, îmi era bine cunoscut: el cuprindea istoria timpurie a Moldovei, din epoca pietrei și pînă la formarea statului și a „poporului moldovenesc”, practicînd argumentația tradițională a istoriografiei sovietice, numai că operînd cu un material faptic (sau, mai degrabă, pretins ca atare) mult mai consistent: demonstra întîietatea și rolul primordial al slavilor în spațiul est-carpatic, apariția tîrzie a „volohilor” pe acest teritoriu, deosebirea principală dintre masa de „volohi” din Carpați și de la sud de acești munți de „volohii” din Moldova etc. Volumul doi, care urma să apară în 1989, continua același discurs ce distorsiona serios realitățile istorice, de aceea l-am blocat. Directorul editurii, N. N. Mumji, un găgăuz de treabă, nu a îndrăznit să se opună. Am editat sau am pregătit spre editare în acel an un număr mare de opere istorice: am inițiat editarea unei serii de lucrări cu genericul „Columna”, am pregătit un volum de scrieri istorice eminesciene, am editat cîteva volume tematice, complet noi ca subiecte și viziune, așa fiind de ex. *Istoria Basarabiei* de Ion Nistor, *Basarabia în anul 1940, Povară sau tezaur sfînt?* (culegere publicistică despre lupta pentru

limba română în Basarabia), *Fărîma cea de piine. Culegere de schițe și articole* (despre foamete, red. I. Lupan), *Simbol al demnității* (culegere de articole despre tricolor, red. M. Adauge), *Pagini de istorie. Culegere de referiri istoriografice, Față în față cu trecutul* (culegere de articole istorico-publicistice, alc. N. Movileanu) și multe altele. Dar aportul meu personal, ca scriitor de istorie, s-a materializat cel mai elocvent în volumul *Îndemn la înălțare în istorie*, care a fost dat la cules încă în august 1989. Mai mult de jumătate din volumul cărții, care avea peste 300 de pagini, era alcătuit din articole semnate de mine, fie apărute în diferite publicații periodice în anii 1987-1989, fie inedite (respinse de unele publicații sau neprezentate spre publicare). Am prefătat volumul cu o scurtă introducere istorico-filozofică, în care se simte bine suflul acelei epoci fierbinți, plină de un optimism juvenil. Mai fuseseră cuprinse în carte și unele articole semnate de I. Conțescu, Gh. Postică, T. Cojocaru, Gh. Cojocaru, P. Parasca, C. Tănase, L. Bulmaga, L. Lari, A. Agachi. Semnalez acest volum mai ales pentru faptul că, din lipsă de cărți de istorie ce ar fi servit drept alternativă la scrierile istorice propagate pînă atunci de regimul sovietic, el devenise un fel de manual de istorie, care avea să-i ajute pe profesorii din școli să înțeleagă și să interpreteze altfel unele dintre cele mai controversate fenomene din trecutul Moldovei.

\* \* \*

În anul 1990, aflîndu-mă în Parlament, eram foarte ocupat, ca deputat și mai ales ca secretar al Parlamentului, cu multiple acțiuni legate de activitatea în acea instituție, astfel că pe tărîmul cercetării și scrierii istoriei am fost mai puțin activ decît în anii precedenți. Și totuși în acea perioadă interesul față de meseria mea de bază nu a slăbit deloc, chiar dacă timp pentru ea aveam mai puțin. Dacă am scris mai puține articole istorice pentru presă, în schimb am realizat în acel an două lucruri importante, atît pentru mine, ca autor, cît și pentru istoriografia basarabeană, în general. Primul din aceste lucruri a fost pregătirea spre editare a tezei celui de-al doilea doctorat, pe care o scrisesem încă în anii 1982/3 la Institutul Pedagogic și care, din motivele deja menționate, nu a putut fi editată atunci. Pentru o lucrare de proporții mai

mari se cerea și timp mai mult, pe care atunci eu nu-l aveam. Singura șansă era să profit de concediu pentru a face această treabă. Așa că, pe la sfîrșitul lunii iulie, am plecat la Sergheievka, pe malul Mării Negre, unde, fiind considerat înalt demnitar de stat, mi s-a pus la dispoziție un spațios apartament la etaj într-o vilă guvernamentală, cînd eu aveam nevoie doar de o garsonieră în care să-mi pot definitivă lucra pentru tipar. Nu eram deprins însă cu concediile lungi, de fapt nu am avut niciodată un concediu de odihnă, nu aveam răbdare să stau două-trei săptămîni într-un singur loc și să nu fac nimic. Cred că nici de data aceasta nu am stat la Sergheievka mai mult de două săptămîni, timp în care însă am lucrat foarte intens la manuscrisul cărții. Mă sculam devreme și alergam vreo jumătate de oră desculț pe malul mării împreună cu compozitorul Anatol Chiriac, deputat și el în Parlament. După micul dejun, modest, de la cantina unde lua masa toată lumea, mergeam (nu în fiecare zi) pentru o oră-două la mare, apoi reveneam și munceam de zor la carte, cu o singură pauză la prînz. Uneori, seara, ne întruneam într-un grup de două-trei familii la un pahar de vorbă, fie în apartamentul meu, fie jos la parter, unde erau cazați Grigore Vieru cu nevastă-sa Raisa și cu un nepotel de la primul fiu al Raisei, Chiriac cu nevastă-sa, cîntăreața Silvia Chiriac, și medicul urolog Adrian Tănase împreună cu soția sa, care se numea tot Raisa.

Deși, în linii generale, lucrarea cu titlul *Relații agrare din Basarabia în anii 1918-1940* fusese realizată încă în 1982/83, totuși pregătirea ei pentru tipar în noile condiții, după trecerea la grafia latină, era o treabă anevoioasă. Secretara mea de la Parlament, mult regretata Raisa Andrievschi, care avea o bună pregătire generală și totodată avea și studii în domeniul istoriei, a transliterat textul cu litere slavone în text cu litere latine. Această prefacere a creat probleme noi, de aceea textul trebuia citit atent și corectat pagină cu pagină. În plus, pe parcursul a șapte ani trecuți de la redactarea primei variante a textului, cunoștințele și abilitățile mele în limba română literară au evoluat, fapt ce impunea introducerea de alte modificări în text. Și, în sfîrșit, am operat unele schimbări în volumul și structura lucrării. Între altele, am anexat un important document, menționat frecvent în text, intitulat *Legea de reformă agrară pentru Basarabia*, care lămurește o serie întregă de fe-



nomene legate de relațiile agrare basarabene și în special de felul aparte în care a fost realizată aici reforma agrară, comparativ cu situația din Vechiul Regat și din alte provincii istorice românești. Este adevărat că aș fi dorit foarte mult să mai fi avut timp suficient și posibilități de a lucra în arhive pentru a lărgi considerabil spațiul dedicat mișcărilor agrare din anii 1917-1918 și reformei realizate mai ales pînă la legea din 13 martie 1920, dar și după aceea dată. Îmi dădeam seama, de asemenea, că ar fi fost mult mai bine dacă faptele relevante din documentul anexat ar fi fost menționate și comentate în textul propriu-zis al lucrării, astfel că anexa nu ar mai fi fost necesară. Nu am avut însă atunci posibilități de a proceda cum îmi doream cel mai mult. Și azi mai sper să pot realiza o reeditare a acestei cărți pentru a o face să arate așa cum mi-am dorit-o în acel moment. În timpul trecut de atunci, am acumulat un număr mare de documente care ar putea schimba mult spre bine conținutul cărții. Aș fi vrut să refac complet introducerea, care este sumară, are un început prea publicistic pentru o lucrare științifică, nu insistă destul asupra semnificației temei și nu conține o analiză adecvată a istoriografiei relațiilor agrare basarabene din anii 1917-1918 și a principalelor izvoare istorice care vizează acest subiect. Nu știu însă dacă voi mai reuși să realizez această intenție. Monografia aceasta a apărut în 1991 la editura „Cartea Moldovenească”, devenită între timp „Universitas”, din naivitatea colegilor mei de acolo, care credeau că, schimbînd denumirea editurii și în special eliminînd cuvîntul „moldovenească” din titlul ei, săvîrșeau o mare ispravă de patriotism românesc. Surpriza cea mai neplăcută a fost faptul că planșele cu un număr mare de tabele statistice, în volum de aproape 3 coli editoriale, au fost tipărite într-o fasciculă aparte, care nu era legată împreună cu textul cărții, ceea ce îngreuna consultarea lor și, principalul, la pierderea legăturii cu cartea, le sortea la dispariție. Acest fapt regretabil ar fi, prin sine însuși, un motiv destul de serios pentru a fi încercată o reeditare a cărții, care nu ar mai lăsa în afara copertilor sale un atît de consistent material faptic pe care se sprijină în mare parte întreaga pledoarie a acestui efort științific.

Cîteva lucruri posteditoriale legate de această carte. După apariția ei, m-am întîlnit, nu-mi mai aduc aminte cînd anume, cu Vl.

Țaranov, unul din cei mai neînduplecați adversari (printre aceștia, la fel de activi mai erau P. Sovetov, V. Jukov, L. Repida, D. Dragnev, I. Jarkuțki, I. Iovva, P. Șornikov ș.a.) ai reformării științei istorice care începuse la sfîrșitul anilor '80; acum, el a ținut cu tot dinadinsul să-mi reproșeze că am reprodus chiar la începutul cărții o fotografie ce arată că regele Ferdinand al României, în prezența reginei Maria și a unui număr mare de oameni politici din Basarabia și din Vechiul Regat, înmînează acte de proprietate unor țărani basarabeni. Bătrînul istoric, antiromân dintre cei mai ireductibili, se arăta nu doar în dezacord cu mine, ci pur și simplu indignat de faptul că, prin plasarea acelei imagini în fruntea cărții, eu ca și cum aduceam un argument viu în favoarea ideii că țăranii basarabeni au fost împroprietăriți de regele român. (Îmi zise, între altele: „Иван Александрович, как вы смогли показывать в вашей монографии такие вещи? Вы же прекрасно знаете, что это не соответствует действительности”.) Părererea mea despre acea fotografie, care bineînțeles că era un simbol ale realizării reformei și nu urmărea să sublinieze rolul regelui (care de fapt a fost nul) în acest act istoric, era alta, și anume că nu am urmărit personal ca editura să asigure o calitate mai bună a acestei imagini sugestive, așa cum aveam să procedez mult mai tîrziu, cînd o voi reproduce în volumul doi al *Istoriei ilustrate a românilor*. Alt lucru, mult mai important și mai neplăcut, este faptul că chiar și după apariția acestei monografii (iar la baza ei stătea alta pe care o editasem 11 ani mai devreme), cei mai mulți istorici basarabeni se arătau complet necunoscători ai relațiilor agrare din Basarabia interbelică, inclusiv în ceea ce privește condițiile istorice în care a fost realizată aici reforma agrară. Mi-aduc aminte că prin 1993, în cadrul unei conferințe științifice la Institutul de Istorie al Academiei, prof. Ion Buga, șef de Catedră la Istoria românilor la Universitatea de Stat, spunea că țăranii basarabeni au primit pămînt în conformitate cu legea agrară din 1921. Cînd, după ce a coborît de la tribună, i-am atras atenția asupra faptului că în Basarabia împroprietărirea s-a făcut după legile agrare din 1918 și 1920, s-a arătat surprins și fără nici o replică.

Al doilea lucru important pe care l-am făcut în 1990 a fost revista de lectură istorică „Patrimoniu”. Decizia de fondare a acestei reviste

fusesse luată încă la Congresul istoricilor din iulie 1989, unde am fost ales în funcția de redactor al preconizatei publicații. Asociația istoricilor care luase ființă atunci nu avea mijloace financiare pentru a înființa revista, de aceea întreaga sarcină mi-a revenit mie. A înființa o nouă publicație în 1989, fără aprobarea autorităților superioare de partid și de stat, era imposibil. Am reușit să depășesc acest handicap, începînd tratative cu conducerea Societății culturale „Prietenii cărții”, care scotea anual un almanah intitulat „Patrimoniu”. Conducătorul instituției, Mihai L. Sanduleac, care nu se dădea mare cărturar, dar era în schimb un patriot și un om foarte cumsecade, a fost de acord să preiau conducerea publicației, să o transform în revistă, cu condiția ca aceasta să figureze și ca publicație a Asociației. Astfel, sub aspect juridic, problema a fost rezolvată, dar mai rămînea să fie soluționată în fapt, adică mai trebuia ca revista să fie tipărită. Societatea „Prietenii cărții” bani nu avea, și atunci mi-a dat prin cap să-l atrag în această daraveră pe Anatol Vidrașcu, redactor și director comercial la editura „Literatură artistică”, despre care știam că de curînd inițiasse o afacere editorială proprie. A fost de acord. Astfel, prin septembrie 1990, apărea primul număr al revistei „Patrimoniu”. Pe verso copertei era notat: „Editat de Societatea «Vasile Alecsandri» a prietenilor cărții din Moldova cu concursul Asociației istoricilor din Moldova și al Agenției «Litera»”. Tirajul, după închipuirile de astăzi, era impresionant: 30 000 de exemplare. Cred că mulți bani a pierdut Vidrașcu atunci, dar a făcut, în schimb, un lucru minunat, de care însă nu mai sînt sigur că se mîndrește. Volumul revistei era destul de bun, 10 coli, ceea ce permitea editarea unui număr relativ mare de materiale, și în orice caz cuprinderea unele informații istorice consistente. Materialele erau variate, atît din punctul de vedere al tematicii, cît și al componenței și profesionalismului autorilor. Două articole îmi aparțineau, unul semnat cu numele meu, altul cu pseudonim (Ionel Codreanu). Alte articole fuseseră scrise de I. Colesnic, A. Rău, I. Negrei și A. Petrenco, în general slăbuțe, cam toate la limita diletantismului în materie de istorie. Reproduceam, apoi, cîteva materiale ale lui D. C. Moruzi, A. D. Xenopol, Z. C. Arbore și George Tofan, care nu erau, nici ele, adevărate studii istorice. Dar acel număr al revistei conținea cîteva scri-

eri, care erau adevărate evenimente pentru cultura istorică a Basarabiei. Prima din ele și cea mai importantă era o recenzie la cartea lui A. Lazarev *Statalitatea sovietică moldovenească și problema Basarabiei* („Молдавская советская государственность и бессарабский вопрос”), realizată încă în a doua jumătate a anilor '70 de istoricul C. C. Giurescu și publicată în Italia cu pseudonimul Petre Moldoveanu. În România, lucrarea aceasta nu fusese publicată, circula în copii xerox sau de mîna, deci era cunoscută, dar nici măcar autoritățile de stat nu se puteau hotări să o publice, cu toate că pe atunci în unele cărți și publicații periodice de la București puteau fi întîlnite anumite aluzii la ocuparea sovietică a Basarabiei și la drepturile României asupra acestui teritoriu. Mie mi-o dăruise o doamnă, pe nume Madan, care mă auzise vorbind pe la mitinguri și citise cîte ceva din ce scrisesem prin revistele și ziarele care erau preocupate de paginile cele mai fierbinți ale istoriei noastre. Materialul avea un titlu lung și irelevant, pe care nici nu mi-l mai amintesc și pe care eu l-am schimbat, numindu-l *Cum se falsifică istoria*. Anume cu acest titlu, lucrarea a apărut ulterior și în unele reviste din România. Recenzia lui Giurescu era extrem de prețioasă atît din nevoia redresării culturii istorice a publicului informat din Moldova, cît și pentru consolidarea și corectarea cunoștințelor specialiștilor în domeniul istoriei, de vreme ce lua în dezbateri astfel de chestiuni ca formarea poporului român, relația limbii moldovenești cu limba română, numele Basarabiei, problema Basarabiei în anii de răscruce 1812, 1918, 1940, rolul istoric al Sfatului Țării, statutul Basarabiei în componența României Mari și în cadrul statului sovietic etc. Un material foarte interesant, dar fără valoare științifică reală, era scrierea autobiografică a lui Pan. Halippa, *Povestea vieții mele*, care de asemenea vedea lumina tiparului pentru prima dată. Totuși unele fragmente ale acestei scrieri, ca cele referitoare la studenții basarabeni de la Universitatea din Drept (=Tartu), la publicațiile „Basarabia”, „Viața Basarabiei”, „Cuvînt Moldovenesc”, „Moldovanul”, „Drug”, „Bessarabskaia jizni” ș.a., la evenimentele politice din vara anului 1917, la o serie de personalități marcante ale Basarabiei și ale Rusiei din acea vreme, merită să fie examinate cu toată atenția, dar neapărat verificate critic. La fel de interesant, poate chiar și mai



de preț, este materialul *Cum s-a alcătuit Sfatul Țării*, care reproduce atmosfera în care a avut loc deschiderea parlamentului basarabean din 1917. Nu e foarte clar cine-i autorul acestui material; fusese publicat inițial în ziarul lui Onisifor Ghibu „Ardealul”, apoi apăruse într-o broșură editată de Ghibu și intitulată *Sărbătoarea Basarabiei*. În această broșură, singura semnătură de autor sub un text în care sînt descrise lucrările Sfatului Țării în prima sa zi este cea a bucovineanului George Tofan. Mai valoros decît toate aceste texte era documentul intitulat *Proces-verbal nr. 1 al ședinței organului basarabean Sfatul Țării*, deoarece descrie detaliat felul în care s-a desfășurat prima ședință a Sfatului Țării, din 21 noiembrie 1917. Încă de la lansarea revistei, mi-am făcut o datorie să public în fiecare număr stenograma cel puțin a unei ședințe a Sfatului Țării, știindu-se cît de importante sînt astfel de documente pentru istoria Basarabiei din anii 1917-1918 și în special pentru istoria acestui parlament revoluționar basarabean, despre care sub regimul sovietic nu era voie să se vorbească decît de rău.

## Anii '90: realizări în ciuda șicanelor, deziluzii în pofida realizărilor

Anul 1991 a fost unul din cei mai puțin fructuoși din toată activitatea mea de istoric. Bineînțeles că am mai scris o serie de articole, dar acestea erau, de cele mai multe ori, materiale cu caracter politic. Aveam o anumită bătaie de cap în Parlament, ca secretar și deputat, deși mare treabă nu făceam. Au fost și cîteva evenimente importante care au influențat și ele această situație, ca de ex. puciul din 19 august de la Moscova și apoi proclamarea independenței Republicii Moldova. Am avut și niște probleme personale, care mi-au luat și ele mult timp. În anii 1990-1991, sănătatea îmi era cam șubredă. Aproape mereu aveam o dispoziție proastă, presimțiri că toate lucrurile evoluau nereușit, spre necunoscut și spre dezastru, atît în ceea ce privește perspectiva țării, cît și din punct de vedere personal. Nu mă bucura aproape nimic, deși aveam mulți prieteni și admiratori, atît în Moldova, cît și în România. Situația mea în Parlament nu era de invidiat, nu-mi plăcea funcția de secretar, deoarece nu aveam un cadru sigur de activitate și de competențe, nu-mi convenea să mă dau mare șef și mă pregăteam să demisionez. Am și redactat, pe la sfîrșitul lui august sau începutul lunii septembrie, o declarație-cerere în acest sens adresată parlamentului, dar din cauza urmărilor provocate de puci și de declararea independenței Republicii Moldova, am tot amînat să o prezint. Colaborarea mea cu Snegur, a cărui alegere în funcția de președinte al Sovietului Suprem nu ar fi fost posibilă

fără susținerea mea (eu conduceam îndată după alegeri un club al deputaților democrați, unde se luau deciziile principale privind organizarea viitorului parlament), nu mergea deloc, el preferînd să se înconjoare cu foști activiști comuniști de pe vremea cînd el însuși era mare grangur de partid. Singurul lucru mai serios pe care l-am făcut ca istoric și care era totodată și o relaxare sufletească a fost continuarea editării revistei „Patrimoniu”. Am scos în acel an patru numere, care au întrunit o informație istorică consistentă și variată. Aveam două preferințe la alcătuirea fiecărui număr de revistă: întîi, publicarea de materiale originale, scrise bine sau măcar acceptabil, și al doilea, reeditarea de lucrări foarte instructive și deci foarte utile, după părerea mea, care însă nu erau cunoscute publicului cititor din Basarabia. În același an, Institutul de Istorie de la Academie mi-a încredințat funcția de redactor-șef al „Revistei de istorie a Moldovei”. Anatol Țaran, pe care, în urma unei discuții *tête-à-tête* cu președintele de atunci al Academiei, A. Andrieș, îl făcusem director al Institutului (după ce mai devreme îl făcusem și deputat), stăruințe care ulterior vor fi complet compromise de acest prieten de ocazie, acceptase să preiau conducerea revistei academice, considerînd probabil că astfel îmi plătea pentru serviciile deosebite de care îl învrednicisem, dar eu nu credeam deloc așa. Eu făcusem uz de numele bun pe care îl aveam pe atunci ca activist al Frontului Popular și ca publicist pentru a-l promova deputat, iar ca secretar al Parlamentului, aceasta fiind o funcție prestigioasă pe atunci, pentru a-l face director nu din dorința de a câștiga eu însumi ceva din asta, despre așa ceva nici nu putea fi vorba, ci pentru că mi se părea un ins serios, cu calități mai deosebite, impresii care mi-l impuseseră ca prieten. Dar aveam să mă înșel amarnic: nu avea frumoasele calități sufletești pe care i le bănuiam. Și nu era nici istoric serios, cum nici nu avea să fie vreodată. Astfel, greșisem rău de tot, și cînd îl făcusem deputat, și cînd îl promovasem director de institut academic. Chestiunea cu revista era cu totul alta: eu doream în mod sincer să fac din cele două reviste o singură publicație de specialitate, consistentă ca volum de informație și cît mai variată ca tematică, dar pe urmă am renunțat, deoarece cele două publicații aveau fizionomii diferite: „Patrimoniu” era cu precădere o

revistă de culturalizare în domeniul istoriei, deși ținea să publice și rezultate ale cercetărilor, pe cînd „Revista de istorie a Moldovei” era o publicație științifică. Contopirea lor într-o singură revistă ce ar fi încercat să îmbine ambele preocupări, ar fi creat un hibrid care ar fi fost respins atît de cititorii de rînd, cît și de specialiști. De aceea, asumîndu-mi sarcina de a le redacta pe amîndouă, a trebuit în continuare să lucrez paralel și aparte la fiecare, și se pare că în cei cîțiva ani în care am activat așa, ambele reviste au mers destul de bine. Nu era o sarcină ușoară, pentru că nu admiteam să fie publicat vreun material fără să-l citesc, așa încît, poate cu puține excepții, ambele publicații aveau o ținută științifică și publicistică cel puțin acceptabilă, dacă nu foarte înaltă. Ajutorul meu de nădejde la editarea „Patrimoniului” era fosta mea studentă V. Boldișor, cu care colaborasem, intermitent, încă din 1988. Avea o bună pregătire de istoric, mînuia binișor condeul și ca publicist, avea o mare capacitate de muncă, era foarte disciplinată și se deosebea printr-o modestie exemplară. Mă ajuta la acumularea materialelor, chiar redacta unele din ele, deși eu oricum le citeam pe toate și le ajustam, dacă era nevoie, așa cum credeam că era mai bine, și pentru revistă, și pentru autori.

\* \* \*

Anul 1992 a fost oarecum deosebit în viața mea, dar a marcat mai puțin activitatea de istoric, exceptînd munca la cele două reviste de istorie. Chiar la începutul anului, am fost forțat să-mi dau demisia din funcția de secretar al Parlamentului, ceea ce pentru mine a fost și rău, și bine. Rău, pentru că, în loc să fi făcut acest pas exclusiv din proprie inițiativă, așa cum intenționam încă din vara anului precedent, am renunțat la funcție în rezultatul unui scandal de presă, înscenat de oamenii din anturajul lui Snegur, printre care se evidenția un tip cu destul de proastă reputație, Andronic. Scandalul a fost pus la cale ca urmare a faptului că mai devreme eu avusesem cîteva intervenții la televiziune (în Chișinău și la București) și în unele ziare în care criticam aspru orientarea prorusă a lui Snegur, mai ales semnarea acordului de aderare a Moldovei la Comunitatea Statelor Independente, și în general prestația sa proastă ca politician și ca președinte al Republicii Mol-



dova, mai ales prin faptul că a contribuit la dezbinarea Parlamentului, ceea ce avea să aibă urmări negative de lungă durată în viața politică de la noi. Dar demisia a fost și o faptă bună, deoarece, ca secretar, nu aveam un domeniu concret de activitate, ceea ce mă puneă într-o lumină defavorabilă, ca și cum arăta că eram nepriceput și lipsit de inițiativă. În parte, latura pozitivă a demisiei s-a regăsit în faptul că din acest moment puteam să mă ocup mai mult și mai cu suflet de ceea ce mă interesa cel mai tare. Am practicat publicistica și în acel an, dar lucrări istorice aproape că nu am mai scris. În schimb am declanșat o inițiativă în România pentru înființarea unui institut al Basarabiei, care urma să aibă drept obiectiv major cercetarea tuturor condițiilor și factorilor care ar fi putut contribui la apropierea cât mai strînsă a Moldovei de România și, eventual, la unirea celor două țări la o anumită etapă în viitor. Ideea acestui institut o lansasem în cadrul unui colocviu prestigios la Sinaia, din 25-26 ianuarie 1992, care avea drept generic tematic „România peste 50 de ani” și unde fusese atinsă și problema relațiilor de viitor ale celor două țări. Tot anul 1992 și în primele două luni ale anului următor am fost preocupat de această chestiune: numeroase intervenții, solicitări, întâlniri, redactare de variate documente, corespondență etc., etc. Bineînțeles că în cadrul viitorului institut intenționez să realizez un larg program de cercetare istorică ce s-ar fi circumscris obiectivului de bază al proiectului. În sfîrșit, la începutul lunii februarie 1993, Prezidiul Academiei Române adoptă hotărîrea prin care eram numit director general adjunct al Institutului, însărcinîndu-mă totodată să mă ocup de organizarea acestuia, care urma să aibă sediul la Iași. Dar foarte curînd președintele Academiei Române, Mihai Drăgănescu, m-a invitat la el și mi-a spus că un grup de oameni, atît din România (în special din București și de la Iași), cît și din Chișinău, s-au arătat foarte nemulțumiți de această inițiativă. Nu a vrut să-mi spună cine anume era împotriva, dar a zis că nu am făcut bine că le-am povestit mai multora despre institut, că cei de la Iași sînt de părere că banii pentru acest institut mai bine le-ar fi dați lor, iar unii (am înțeles că erau vizati basarabeni) nu au o părere bună despre mine, în sensul că nu aș fi un roman impecabil etc. În privința basarabenilor, eram aproape sigur că cei care m-au vorbit de rău erau

Al. Moșanu și poetul Gr. Vieru, care ulterior și-au exprimat public atitudinea negativă față de mine. (Este adevărat că mult mai tîrziu, într-o scrisoare deschisă pe care mi-o adresase prin intermediul ziarului „Literatura și arta”, Vieru a recunoscut că greșise, cînd crezuse că nu aș fi fost un „bun roman”, la care eu i-am răspuns, prin intermediul ziarului „Săptămîna”, că nu-i stă bine nimănui să o facă pe medicul sau pe cenzorul pentru toată lumea.) Într-un cuvînt, inițiativa mea și deci toată munca stăruitoare de mai bine de un an s-au dus de rîpă, o dată cu frumoasele speranțe legate de această lucrare neterminată.

Cu toate preocupările legate de Institutul Basarabiei, nu am dat uitării nici o clipă datoria mea de istoric, aceasta manifestîndu-se mai ales în munca de redactor-șef al celor două reviste, dar și ca autor al cîtorva studii care în acel an au văzut lumina tiparului în aceste publicații. Mai mult, în primăvara lui 1992 am început cercetarea unor fonduri de documente în Arhivele Statului din București. Întrucît eram extrem de ocupat cu năstrușnica mea inițiativă și nu-mi rămînea prea mult timp pentru arhivă, am adus-o la București pe Veronica Boldișor, pe care am cazat-o, la început, la hotelul „Triumf”, apoi am reușit să-l conving pe bătrînul meu prieten Alexandru Chiriac, care trăia pe atunci pe str. Uranus, în apropierea Casei Poporului, să o ia la el în gazdă. Cu conștiinciozitatea, hărnicia și disciplina ei de muncă, Veronica a reușit în scurt timp să adune un volum mare de materiale, care viza în special activitatea în guvernul și parlamentul României reîntregite a unor importante personalități basarabene, ca Ioan Pelivan, Ion Inculeț, Pan. Halippa, Const. Stere ș.a. Am strîns și un grupaj de documente referitoare la biserica basarabeană, întii de toate, la unirea acesteia cu biserica română în anul 1918; cîteva documente extrem de interesante privind relațiile bisericii române cu patriarhia rusă în anii 1918 și 1945 mi-au fost puse la dispoziție personal de către patriarhul Teoctist, pe care îl cunoșteam foarte bine încă din vara anului 1990 și cu care, în anii '90, m-am întîlnit de mai multe ori. O parte a acestor materiale aveau să fie publicate în revista „Patrimoniu”.

Unul din cele mai utile lucruri pe care le-am putut face în acel an a fost editarea documentelor privind relațiile germano-sovietice din ajunul și de la începutul celui de-al Doilea Război Mondial. Am men-

ționat mai sus faptul că în 1988 adusesem din Estonia o culegere cu aceste documente traduse în rusă din limba engleză. În două sau trei articole pe care le publicasem în 1989 utilizasem pe larg fragmente din ea, fapt care l-a făcut pe scriitorul A. Blanovschi să-mi propună să le traducem pentru a le putea publica într-o revistă din Chișinău. Am acceptat și astfel a putut apare o variantă în română a textelor în revista „Basarabia”. Cred că tot atunci am hotărât să le scoatem într-un volum aparte la editura „Cartea Moldovenească”. După plecarea mea de la editură în Parlament, lucrul asupra documentelor a continuat, astfel că în 1992 a apărut și cartea. Din păcate, titlul care i s-a dat avea să fie complet nepotrivit cu conținutul cărții. De vreme ce aceasta era o culegere de documente și materiale referitoare la relațiile dintre Germania și URSS la sfârșitul anilor '30 și începutul anilor '40, având drept idee centrală colaborarea sovieto-germană în vederea împărțirii unor teritorii și zone de influență în Europa de Est și blocarea tentativelor democrațiilor occidentale de a se opune agresiunii celor două puteri, cartea nu putea îndreptăți titlul care i s-a dat și anume *Diplomația cotropitorilor. Repercusiunile ei asupra Basarabiei și Bucovinei de Nord*. Sigur că acest titlu fusese inspirat de genericul Conferinței internaționale ce se petrecuse la Chișinău în iunie 1991, „Pactul Molotov-Ribbentrop și consecințele sale pentru Basarabia”. Nu-mi mai aduc aminte cum s-a întâmplat de s-a ajuns ca volumul să aibă o astfel de denumire, dar e cert că vina este mai ales a mea, întrucât eu inițiasem și coordonasem editarea lui. Este adevărat că pe atunci aveam multă bătaie de cap cu Parlamentul, încredințându-le colegilor mei de la editură să procedeze cum știau ei mai bine. Din același motiv, m-am mulțumit să schițez o destul de scurtă prefață, când se cerea de fapt un studiu introductiv, iar textele trebuiau însoțite de note, mai ales că pînă atunci publicasem cîteva materiale la această temă, inclusiv o analiză istoriografică a materialelor din presa rusă și cea moldovenească de la sfârșitul anilor '80. Dar, chiar și cu aceste lacune, acel volum cu documente a fost un adevărat eveniment editorial și științific, deoarece pentru prima dată apărea o astfel de carte în limba română. Mai puțin plăcut avea să fie faptul că ea nu a prea fost folosită în cercetările istorice ulterioare și în activitatea științifico-di-

dactică. Dacă după 1992 starea de lucruri din producția de carte și din cercetare ar fi fost măcar ceva mai bună, volumul ar fi trebuit să fi fost reeditat, ca să se fi putut lucra, de astă dată cu originalele în germană și rusă ale documentelor, și înzestrîndu-le cu accesoriile pe care nu le-au putut avea la prima lor ediție în română. Totuși pentru cercetarea istoriei în Republica Moldova ea a rămas cea mai importantă sursă documentară privind relațiile sovieto-germane din ajunul și de la începutul celui de-al Doilea Război Mondial și în special cu referire al impactul acestor relații asupra destinului istoric al Basarabiei și al părții nordice a Bucovinei. Practic, din cauza proastei organizări, Conferința menționată mai sus, din 28 iunie 1991, deși a avut numeroși participanți, inclusiv nume notorii în știința istorică, nu a avut nici un efect real pentru studierea acestei teme în Republica Moldova și în general în mediul românesc: organizatorii, complet nepotriviti pentru misiunea ce și-o asumaseră, au pierdut textele cu comunicări ale participanților, incident mai mult decît jenant, deoarece unele din acele comunicări erau cu adevărat exemplare sub aspect științific, ca atitudine civică și prin ținuta lor intelectuală.

Din lipsă de bani, în 1992 „Patrimoniul” a putut să apară doar cu două numere. În schimb, calitatea publicației devenise mult mai bună, atît în ceea ce privește structura tematică, cît și relativ la nivelul științific și intelectual al fiecărui articol în parte. Orientarea tematică rămînea cea stabilită de la prima apariție a publicației, cu cele două priorități: publicarea de cercetări noi și reeditarea unor materiale mai vechi, care prezentau un interes deosebit pentru cultura istorică, în general, și mai cu seamă pentru istoria Basarabiei. Printre materialele originale apărute în paginile revistei în acel an se numără un articol al lui G. Bădărău despre răscoala din Moldova din anii 1671-1672, amintirile lui Pelivan, o lucrare semnată de Victor și Mihaela Spinei privind mărturiile contelui de Langeron despre Principatele Române, precum și un material al meu despre istoria bisericii basarabene. Poate încă mai de preț erau materialele retipărite, ca de ex. o excelentă schiță a lui Emil Turdeanu despre domnia lui Ștefan cel Mare, textul unei conferințe ținute la Paris în 1954 de diplomatul Al. Cretzianu despre politica României față de Uniunea Sovietică între cele două



războaie mondiale, un articol al lui Vasile Harea relativ la istoria școlii basarabene, reflecțiile lui Edgar Quinet cu privire la limba română, extrase din cunoscuta sa carte despre Țările Române ș.a. În viziunea mea, încă mai valoroase erau documentele inedite pe care le publicam în cele două numere ale revistei, și anume alte procese-verbale ale ședințelor Sfatului Țării, un proiect de constituție a Basarabiei autonome, elaborat de comisia constituțională a Sfatului Țării în 1918, textul (în trei limbi) al Convenției româno-sovietice de armistițiu din 12 septembrie 1944. Începuserăm să publicăm și recenzii la unele scrieri istorice pe care doream să le facem cunoscute cititorilor noștri. Astfel, în primul număr din 1992, Miron Butariu ne trimisese din America o prezentare a cărții lui John Kaba *Basarabia*, care are valoare de adevărat document istoric pentru perioada de la sfârșitul Primului Război Mondial, iar în numărul doi V. Boldișor relatează despre cartea lui Al. Boldur *Românii și strămoșii lor în istoria Transnistriei*, în timp ce A. Petrenco povestea despre studiul lui V. Fl. Dobrinescu *Bătălia diplomatică pentru Basarabia. 1918-1940* (Iași, 1991).

\* \* \*

În 1993, după prăbușirea proiectului privind Institutul Basarabiei, m-am dat complet scrierii istoriei. Deși mai eram deputat, activitatea Parlamentului nu mă interesa deloc. Revenisem, încă de prin februarie 1992, la Institutul de Istorie al Academiei, unde îmi exercitam funcțiile de redactor-șef al revistei de istorie a Institutului. Conduceam, din când în când, și lucrări de doctorat, dar cu doctoranzii nu prea am avut noroc: am avut puțini, și din cei pe care i-am avut, doar unul singur, fostul meu student V. Burlacu, a ajuns să susțină teza de doctor, dar nici el nu s-a arătat foarte interesat de istorie. În general, direcția Institutului era mai mult decât indulgentă față de mine. Director era Andrei Eșanu, un vechi prieten pe care l-am susținut ca să obțină această funcție. (În legătură cu înaintarea candidaturii sale la titlul de membru-corespondent al Academiei, scrisesem pentru ziarul „Moldova Suverană” un articol-panegiric despre el, intitulat *Elogiul cumineniei*, o laudă caldă, dar motivată, cum nu i-a făcut și nu avea să-i mai facă nimeni niciodată.) La 27 martie se împlineau 75 de ani

de la Unirea Basarabiei cu România. Cu această ocazie, Institutul de Istorie a organizat o conferință științifică cu participarea unui număr mare de istorici din Republica Moldova și din România. De fapt, din România au venit aproape numai istorici militari. Am văzut atunci că, abstracție făcând de o excepție-două ne semnificative, aceștia erau adevărați politrucii, nu aveau habar de faptul că istoria poate fi o știință ca oricare alt domeniu al cunoașterii. Pentru această conferință, eu pregătisem o comunicare amplă, și în timp ce o prezentam, am menționat și faptul că un factor important care a contribuit la realizarea Unirii a fost susținerea acestei acțiuni din partea trupelor germane din România. Și atunci un ofițeraș a sărit cât de colo și a strigat: „Care germani, domnule, Unirea a făcut-o armata română”. Afirmatia acestuia era agramată științific și totodată greșită politic: se știe prea bine că Unirea Basarabiei, într-adevăr, s-a făcut cu girul comandamentului trupelor germane din România, fără de care în acea conjunctură nici nu se putea, iar pe de altă parte a afirma că Unirea a făcut-o armata română era totuna cu a fi de acord cu adversarii ideologici ai Unirii, care susțin că de fapt nu a existat o unire, ci o cotorpire a Basarabiei de către armata română. Implicarea mea în comemorarea celor 75 de ani de la Unire a avut până la urmă drept rezultat faptul că am început să cercetez mai îndeaproape această temă. Drept urmare, în 1993 voi publica în reviste de specialitate câteva studii despre acest fenomen.

Cam pe la începutul lunii octombrie 1993, în biroul meu de la institut și-a făcut apariția un grup de redactori de la editura „Universitas” (fosta „Cartea Moldovenească”) ca să-mi propună să mă întorc la ei pentru a prelua funcția de director. Cunoșteam foarte bine colectivul de lucrători ai editurii, îmi erau deosebit de simpatici cu toții, făcuserăm o vreme lucruri foarte bune împreună. În plus, doream să realizez mult mai mult decât îmi oferea Institutul de Istorie și redacțiile celor două publicații. Am acceptat și îndată am preluat postul de conducător al editurii. Imediat mi-au venit în cap și câteva idei legate desigur de interesul meu pentru istorie. Mai întâi, era vorba de revista „Patrimoniul”, la care țineam foarte mult: speram să obțin sprijinul logistic al editurii pentru a o transforma într-o publicație mai arătoasă cu o circulație mult mai largă. Între altele, doream să-i măresc

formatul și să o tipăresc pe hîrtie mai bună, deoarece ea semăna mai degrabă cu o broșurică, fiind și tipărită pe hîrtia cea mai ieftină; astfel, aș fi făcut-o să aibă și un volum mai mare. În al doilea rînd, de mulți ani eram frămîntat de ideea publicării documentelor Sfatului Țării. Încă pe atunci cînd lucram, împreună cu Maria, în Secția de carte rară a Bibliotecii Academiei, începuserăm să copiem procesele-verbale ale ședințelor acestei instituții din ziarul Sfatul Țării. Pînă la plecarea Mariei la țară, pe la sfîrșitul anului 1988, reușisem să copiem cea mai mare parte a acestor materiale, cu excepția celor care lipseau din colecția bibliotecii, de altfel foarte puține la număr, dar care se aflau în biblioteca Arhivei Centrale de Stat. Cred că în toamna lui 1988 convenisem cu Ion Ciocanu, proaspătul director al editurii „Literatura artistică”, să edităm aceste materiale într-un volum cu text bilingv, în română și rusă, deoarece originalele erau în limba rusă. Acest proiect nu s-a mai realizat, și foarte bine, deoarece varianta de ziar a proceselor-verbale ale ședințelor Sfatului Țării este departe de a reflecta adecvat activitatea acestei importante instituții politice basarabene din anii 1917-1918; o carte cu aceste materiale nu ar fi fost un lucru nepotrivit, dar ea nu s-ar fi putut arăta suficient de relevantă pentru ce a fost de fapt Sfatul Țării. Eu cunoșteam și varianta de arhivă a proceselor-verbale, lucrasem o vreme cu aceste materiale, care erau mai complete și, pe deasupra, mai conțineau și o serie de documente adiacente, ca de ex. proiecte de legi, de regulamente și hotărîri, instrucțiuni etc. Apoi în fondul Sfatului Țării din Arhiva Centrală se mai aflau și multe alte documente, extrem de sugestive pentru înțelegerea caracterului și a adevăratului rol istoric al acestei instituții. Se impunea, așadar, sarcina ca și acestea, sau cel puțin cele mai semnificative dintre ele, să fie cercetate și editate. În al treilea rînd, ceva mai înainte încolțise în mintea mea ideea de a pregăti o bibliografie istorică a Basarabiei. E adevărat că în Moldova fuseseră editate cîteva cărți cu liste de literatură care voiau să arate ca niște bibliografii istorice, dar de fapt nu erau nici pe departe așa ceva, fiind mai degrabă niște florilegii ce înmănușeau tot soiul de scrieri, dintre care doar o parte erau opere istorice în sensul propriu al termenului. Ceea ce doream eu era să editez o carte care să cuprindă toate sau măcar cea

mai mare parte a scrierilor istoricilor basarabeni, precum și literatura istorică despre Basarabia apărută oriunde în altă parte.

Din păcate, prima sarcină nu a putut fi realizată. Am schimbat formatul revistei, am adunat pentru noul număr o serie de materiale, în cea mai mare parte inedite, și le-am pregătit pentru tipar. Concepția publicației rămînea aceeași, numai că fiecare număr nou urma să cuprindă un volum dublu de informație. De fapt fiecare nouă apariție, preconizată pentru cîte un trimestru, trebuia să întrunească două numere. În primele două numere pentru anul 1994 erau incluse cîteva materiale scrise de mine, inclusiv cu pseudonime, dar predominau documentele istorice și reeditarea unor scrieri istorice mai vechi, care mi se păreau mie mai prețioase prin informația istorică pe care o conțineau. Printre documente se afla un memoriu al vestitiei formațiuni bolșevice antimoldovenești și antiromânești de la Odesa ce se autointitulase „Societatea pentru salvarea Basarabiei”. Acest document, alcătuit din ordinul lui Lenin și care conținea toată argumentația bolșevică ce pune la îndoială legitimitatea unirii Basarabiei cu România, avea să fie prezentat la Conferința de Pace de la Paris din 1919 cu intenția de a demonstra că Sfatul Țării nu fusese un adevărat parlament și că de fapt Basarabia a fost ocupată de armata română. Pentru a-i asigura o receptare mai largă, l-am tradus în română și engleză, însoțindu-l însă de un comentariu care evidenția subtextul său politic antiromânesc. Un alt document, extrem de relevant pentru istoria Basarabiei din 1917, erau procesele-verbale ale Biroului de organizare a Sfatului Țării. Era continuată și seria documentară tradițională „Ședințele Sfatului Țării”. Urma să apară în acea ediție o serie de scrieri istorice care aveau calitatea de adevărate documente din epoca în care apăruseră, printre ele fiind un studiu al lui Nicolae Popovschi despre istoria bisericii basarabene, apoi *Nișcanii în lumina datelor statistice*, de Sergiu Bogos, *Scrieri din război*, de Petre Ștefănuță, extrase din ciclul radiofonic al lui Nicolae Iorga *Sfaturi pe întuneric*, și în sfîrșit, cunoscuta broșură a lui Onisifor Ghibu *Călătorind prin Basarabia*. Din păcate, acelei noi serii a revistei nu i-a mai fost dat să apară. Cauza o constituia lipsa banilor; speranța mea că editura și-ar fi putut asuma sarcina de a



tipări revista s-a dovedit a fi neîntemeiată, întrucît starea financiară a editurii era critică: avea numeroase datorii, iar banii de pe cărțile editate veneau foarte greu. Începuse perioada prăbușirii vechiului sistem editorial-poligrafic, bazat pe o mare cerere de carte, ceea ce însemna comenzi mari și numeroase și deci venituri substanțiale pentru edituri și tipografii. În 1989, volumul producției anuale a editurii „Cartea Moldovenească”, de ex., era de 4 milioane de ruble, iar venitul net de un milion, adică peste un milion de dolari. Peste cîțiva ani editura avea să intre în faliment, și aceeași avea să fie soarta aproape a tuturor celorlalte edituri ale statului. Acest fenomen nu era doar expresia colapsului în care intrase după 1990 economia fostei URSS, ci și începutul unei crize spirituale ce se reflecta mai cu seamă în scăderea interesului față de carte, față de cuvîntul scris, și în general față de lucrurile temeinice, de durată, fenomen care 10-15 ani mai târziu avea să devină o dominantă a vieții noastre sociale și care a fost generat de reeșalonarea priorităților în lăuntrul principalelor grupuri de influență din societate.

Al doilea proiect, editarea documentelor Sfatului Țării, părea să aibă o perspectivă mai bună. Am profitat de statutul de deputat și de autoritatea pe care o cîștigasem în cadrul Mișcării naționale de la sfîrșitul anilor '80 și începutul anilor '90, și nu mai puțin în calitate de publicist în tematica istorică, pentru a obține acces direct la documentele Sfatului Țării din Arhiva de Stat. Șeful serviciului de stat pentru arhive, de curînd numit în această funcție, era Mitru Ghițiu, iar director, de asemenea, foarte proaspăt, al Arhivei Centrale de Stat era Anatol Roman. Îi cunoșteam prea bine pe amîndoi, mă cunoșteau și ei la fel de bine. Eu știam că nici unul, nici altul nu ar fi îndrăznit să se opună intenției de a edita documente, mai bine zis, de a-mi refuza cererea să mi le pună la dispoziție, astfel că atunci cînd le-am cerut, Roman, fost activist de partid devotat regimului sovietic, convertit de curînd, dar numai pentru o vreme, la românism, a scos celebrele originale din fondul 727 al Arhivei Centrale și mi le-a adus la editură. Le-am dat la xerox și am început traducerea lor. [Trebuie spus că cele cîteva dosare cu documente ale Sfatului Țării nu sînt pur și simplu o sursă documentară oarecare; dacă nu întotdeauna, cel puțin o anumită

vreme, ele au fost considerate ca fiind un document exclusiv politic, drept care la retragerea administrației românești din Basarabia, în 1940, acestea au fost evacuate în România, împreună cu alte valori de patrimoniu național, fiind depuse în fondul special al Bibliotecii Academiei Române, a cărei ștampilă o poartă. (După o informație greu de verificat, acestea ar fi ajuns acolo mult mai devreme, din inițiativa lui Ștefan Ciobanu, care, se zice, le-ar fi procurat de la un ofițer rus cu 7 mii de lei și i le-a dat lui Ioan Bianu de la Academie.) După ocuparea sovietică a României, în 1944, dosarele au fost readuse la Chișinău și păstrate în Arhiva Centrală de Stat a Moldovei; accesul la ele era strict limitat.] La rugămintea mea, redactorii Larisa Bucătaru și Mihai Adauge au angajat pe cei mai buni traducători pe care îi cunoșteau ei (printre aceștia s-a evidențiat mai ales Al. Alici), pentru a traduce documentele din rusește în română. Volumul era mare, numai procedeele-verbale ale ședințelor în plen ale Sfatului Țării întruneau un text de vreo 800 de pagini (A4), fără alte materiale, soarta cărora urma să fie decisă ulterior, după traducerea și redactarea finală a celor dintii. Pe parcursul a doi ani, munca aceasta a fost dusă la bun sfîrșit. Urma să decidem editarea documentelor. Între timp însă editura ajunsese în prag de faliment, iar la începutul anului 1996 a și fost desființată prin hotărîre de guvern. Eu am revenit la Institutul de Istorie, avînd proasta inspirație de a încredința manuscrisele cu documentele Sfatului Țării lui Adauge, care a fost și el angajat la Institut. Ziceam că era bine să aibă grijă de ele pînă se va ivi posibilitatea de a le edita. Între timp, la Institut s-a schimbat directorul; A. Eșanu își pierduse vederea, și după o vreme funcția de director a fost preluată de D. Dragnev, care astfel revine în fruntea institutului, după ce la începutul anilor '90 fusese îndepărtat din cauza legăturii prea strînse cu regimul sovietic și a rezistenței înverșunate la eforturile de reformare a cercetării istorice în Moldova. Pe la sfîrșitul anului 1996 sau începutul lui 1997, convenisem cu acesta, deși nu aveam deloc încredere în el, să începem a pregăti documentele spre editare. Institutul a adoptat o decizie prin care a fost aprobat un colectiv de autori ce urma să pregătească pentru tipar manuscrisul cu documentele traduse în română. Eu fusesem desemnat drept conducător al aceluia colectiv, revenindu-mi sarcina de a coor-

tipări revista s-a dovedit a fi neîntemeiată, întrucît starea financiară a editurii era critică: avea numeroase datorii, iar banii de pe cărțile editate veneau foarte greu. Începuse perioada prăbușirii vechiului sistem editorial-poligrafic, bazat pe o mare cerere de carte, ceea ce însemna comenzi mari și numeroase și deci venituri substanțiale pentru edituri și tipografii. În 1989, volumul producției anuale a editurii „Cartea Moldovenească”, de ex., era de 4 milioane de ruble, iar venitul net de un milion, adică peste un milion de dolari. Peste cîțiva ani editura avea să intre în faliment, și aceeași avea să fie soarta aproape a tuturor celorlalte edituri ale statului. Acest fenomen nu era doar expresia colapsului în care intrase după 1990 economia fostei URSS, ci și începutul unei crize spirituale ce se reflecta mai cu seamă în scăderea interesului față de carte, față de cuvîntul scris, și în general față de lucrurile temeinice, de durată, fenomen care 10-15 ani mai târziu avea să devină o dominantă a vieții noastre sociale și care a fost generat de reeșalonarea priorităților în lăuntrul principalelor grupuri de influență din societate.

Al doilea proiect, editarea documentelor Sfatului Țării, părea să aibă o perspectivă mai bună. Am profitat de statutul de deputat și de autoritatea pe care o cîștigasem în cadrul Mișcării naționale de la sfîrșitul anilor '80 și începutul anilor '90, și nu mai puțin în calitate de publicist în tematica istorică, pentru a obține acces direct la documentele Sfatului Țării din Arhiva de Stat. Șeful serviciului de stat pentru arhive, de curînd numit în această funcție, era Mitru Ghițiu, iar director, de asemenea, foarte proaspăt, al Arhivei Centrale de Stat era Anatol Roman. Îi cunoșteam prea bine pe amîndoi, mă cunoșteau și ei la fel de bine. Eu știam că nici unul, nici altul nu ar fi îndrăznit să se opună intenției de a edita documente, mai bine zis, de a-mi refuza cererea să mi le pună la dispoziție, astfel că atunci cînd le-am cerut, Roman, fost activist de partid devotat regimului sovietic, convertit de curînd, dar numai pentru o vreme, la românism, a scos celebrele originale din fondul 727 al Arhivei Centrale și mi le-a adus la editură. Le-am dat la xerox și am început traducerea lor. [Trebuie spus că cele cîteva dosare cu documente ale Sfatului Țării nu sînt pur și simplu o sursă documentară oarecare; dacă nu întotdeauna, cel puțin o anumită

vreme, ele au fost considerate ca fiind un document exclusiv politic, drept care la retragerea administrației românești din Basarabia, în 1940, acestea au fost evacuate în România, împreună cu alte valori de patrimoniu național, fiind depuse în fondul special al Bibliotecii Academiei Române, a cărei șampilă o poartă. (După o informație greu de verificat, acestea ar fi ajuns acolo mult mai devreme, din inițiativa lui Ștefan Ciobanu, care, se zice, le-ar fi procurat de la un ofițer rus cu 7 mii de lei și i le-a dat lui Ioan Bianu de la Academie.) După ocuparea sovietică a României, în 1944, dosarele au fost readuse la Chișinău și păstrate în Arhiva Centrală de Stat a Moldovei; accesul la ele era strict limitat.] La rugămintea mea, redactorii Larisa Bucătaru și Mihai Adauge au angajat pe cei mai buni traducători pe care îi cunoșteau ei (printre aceștia s-a evidențiat mai ales Al. Alici), pentru a traduce documentele din rusește în română. Volumul era mare, numai procesele-verbale ale ședințelor în plen ale Sfatului Țării întruneau un text de vreo 800 de pagini (A4), fără alte materiale, soarta cărora urma să fie decisă ulterior, după traducerea și redactarea finală a celor dintîi. Pe parcursul a doi ani, munca aceasta a fost dusă la bun sfîrșit. Urma să decidem editarea documentelor. Între timp însă editura ajunsese în prag de faliment, iar la începutul anului 1996 a și fost desființată prin hotărîre de guvern. Eu am revenit la Institutul de Istorie, avînd proasta inspirație de a încredința manuscrisele cu documentele Sfatului Țării lui Adauge, care a fost și el angajat la Institut. Ziceam că era bine să aibă grijă de ele pînă se va ivi posibilitatea de a le edita. Între timp, la Institut s-a schimbat directorul; A. Eșanu își pierduse vederea, și după o vreme funcția de director a fost preluată de D. Dragnev, care astfel revine în fruntea institutului, după ce la începutul anilor '90 fusese îndepărtat din cauza legăturii prea strînse cu regimul sovietic și a rezistenței înverșunate la eforturile de reformare a cercetării istorice în Moldova. Pe la sfîrșitul anului 1996 sau începutul lui 1997, convenisem cu acesta, deși nu aveam deloc încredere în el, să începem a pregăti documentele spre editare. Institutul a adoptat o decizie prin care a fost aprobat un colectiv de autori ce urma să pregătească pentru tipar manuscrisul cu documentele traduse în română. Eu fusesem desemnat drept conducător al acelui colectiv, revenindu-mi sarcina de a coor-



dona munca colegilor și mai ales de a scrie studiul introductiv. Ne-am luat cu toții sarcina în serios și ne-am pus pe treabă. Eu știam însă mai bine ca oricare altul – dat fiind faptul că lucrasem mulți ani cu aceste documente – că sarcina nu era deloc ușoară. Se impunea, mai întâi, să cercetăm atent procesele-verbale ce se păstrau la arhivă (în paralel, aveam datoria de a verifica cât era de adecvată traducerea) și să le însoțim cu toate comentariile și explicațiile pe care textul le cerea. Dar, cu asta, munca noastră abia ajungea la jumătate, pentru că, în afară de procesele-verbale de arhivă, mai exista o variantă de ziar ale acestora, notate în ședințe de cele mai multe ori de deputatul Mihail Minciună și apoi redactate de acesta împreună cu Nicolae Nicolaevici Alexandri, redactorul publicației oficiale „Sfatul Țării”, și tipărite în acel ziar. Era evident că reproducerea adecvată a activității parlamentului Sfatului Țării impunea sarcina coroborării celor două surse, ceea ce însemna editarea lor paralelă; numai așa am fi putut avea imaginea reală, cât de cât completă, asupra a ceea ce a fost și ce a făcut Sfatul Țării. Am cerut să-mi fie aduse acasă cea mai mare parte a documentelor și am început să adun informația corespunzătoare pentru întocmirea viitorului studiu introductiv, despre care știam că trebuia să fie o scriere nu doar amplă, ci mai ales foarte documentată, întrucât datele din acele documente sînt extrem de variate, adeseori contradictorii, așa încît pot fi interpretate în sensuri diametral opuse. Or, pentru a fi ferită de denaturări, întreaga activitate a Sfatului Țării trebuia pusă în tiparele vremii și ale conjuncturii istorice concrete, extrem de complicate, din anii 1917-1918, ceea ce nu era în stare să facă decît cel care își putea da cu prisosință osteneala de a cerceta atent, echilibrat, imparțial, măsura în care și cum marea lovitură de teatru ce s-a dat la sfîrșitul celui de-al Doilea Război Mondial în Rusia și în Europa de Est a afectat și Basarabia. Dacă aș fi reușit atunci să editez documentele Sfatului Țării, aceasta ar fi fost a doua mare realizare a Asociației Istoricilor, pe care o conduceam, după înființarea și editarea revistei „Patrimoniu”.

Dar bunele mele intenții aveau să fie date peste cap de o conjurație pusă la cale de cîțiva politieni, foști colegi de-ai mei din Parlament. Pe atunci, începuse să se afirme tot mai mult Partidul Forțelor Democratice, constituit în baza unei formațiuni ceva mai vechi,

Blocul Țăranilor și Intelectualilor. Doi din liderii acestui partid, Al. Moșanu și Valeriu Matei, mi-au propus de cîteva ori să mă alătur lor. Eu am tot ezitat pînă am refuzat. Erau în acel partid mai mulți oameni de oarecare valoare, printre care Ion Hadîrcă și mai ales Vasile Nedelciuc, mai serioși decît Al. Moșanu și V. Matei. Pe atunci se manifesta tendința de a afilia partidelor variate organizații și formațiuni non-politice. Liderii PFD reușiseră să atragă în partidul lor unele din acestea, cum era de ex. Liga Pedagogilor a profesorului Petru Tarhon, care astfel a încetat să mai existe. Moșanu mi-a vorbit de cîteva ori de faptul că Asociația Istoricilor, al cărei președinte eram pe atunci, ar fi trebuit să fie mai activă, ceea ce însemna că trebuia să se implice politic, altfel spus, să adere la PFD. Eu am rămas surd la aceste aluzii. Între timp în PFD se scurseseră unii activiști legați mai mult sau mai puțin cu Asociația, printre care A. Petrenco, vicepreședinte, istoricii Gh. Paladi, Ion Șișcanu ș.a. Nu știu dacă trecuse acolo formalmente și Gh. Postică, al doilea vicepreședinte, un biet omuleț slab de înger, dar sigur că se afla în strînsă colaborare cu cei de curînd înregimentați în acel partid. La sugestia lui Moșanu și Matei, aceștia au început să pregătească înlăturarea mea din fruntea Asociației. (Rămăsesem profund scîrbit de prestația mizerabilă din acel moment a lui Petrenco și Postică; fuseserăm pînă atunci în relații foarte bune cu ei, la editura pe care o conduceam le publicasem primele lor cărți în momentul în care aceasta se afla în gravă criză financiară și lucrătorii ei nu-și puteau lua salariile la timp; celui dintîi îi editasem un curs de prelegeri, copiat din manuale sovietice, și încă o cărțuție, la fel lipsită de valoare științifică, fapt la care de altfel mi-a atras atenția președintele de atunci al Comitetului de Stat pentru Edituri, Aurel Scobioală, iar celuiilalt i-am făcut cadou editorial prima sa monografie științifică, un studiu de arheologie medievală. Înlocuirea mea din funcția de președinte al Asociației nu era pentru mine o problemă reală și nu mă afecta, decît numai prin faptul că începuse să se facă hoțește; figura mizerabilă, făcută de cei doi, era nu intenția în sine de a mă înlocui în acea funcție, ci că nu avuseseră curajul să-mi vorbească despre asta deschis, colegial și bărbătește.) În același timp, Dragnev, fie sesizat de aceștia, fie nu, a decis să facă, în ceea ce mă privea, jocul lor, iar asta pentru început

însemna întreruperea lucrului în vederea editării documentelor Sfatului Țării. Era în toamna anului 1997. Cît timp coceau aceste intrigi, eu i-am adresat lui Petru Lucinschi, care se arăta pe atunci interesat de persoana mea (bineînțeles, nu sincer și nu prietenește, pentru că între noi nu exista loc pentru nici o afinitate, de nici un fel), o cerere de finanțare a editării acestor materiale. Așa cum era de așteptat, nu am primit nici un răspuns, și nici nu putea fi altfel, de vreme ce acesta, ca fost activist sovietic de partid și antiromân convins, dar mai ales ca individ neros, un gură-cască nimerit la vârful puterii din cauza mediului retardat, nu avea cum trata cu înțelegere și simpatie Sfatul Țării. Despre cererea respectivă eu le-am spus colegilor de la Asociație. Fără să-și fi dat seama ce făcea, nerodul de Petrenco, mai degrabă împins de alții decît din proprie inițiativă, referindu-se într-un material din „Literatura și arta” (probabil, pus la cale cu Dabija) la cererea mea de finanțare a editării documentelor Sfatului Țării, mă învinuia că făceam business cu astfel de treburi. Cam în același timp, Dragnev mi-a cerut să întorc la Institut toate documentele, spunînd că deocamdată acestea nu pot fi editate. O figură jalnică făcea și fostul meu coleg și prieten de la editură, Adauge, căruia îi arătasem și lui, de fiecare dată cînd fusese nevoie, susținerea și simpatia, dar care acum, fiind slugarnic din fire și dorind să-i facă pe plac lui Dragnev, a trecut de partea acestuia, punîndu-i la dispoziție toate materialele care fuseseră pregătite la editură din inițiativa și prin stăruința mea. Astfel, încercarea de a edita documentele Sfatului Țării a eșuat. Dorința mea și intenția serioasă de a edita documentele Sfatului Țării nu s-au limitat la acea încercare din 1997 de a o face prin intermediul Institutului de Istorie al Academiei. Am mai spus că prima tentativă data încă din toamna lui 1988, cînd convenisem cu Ion Ciocanu, directorul editurii „Literatura artistică”, de a edita procesele-verbale ale Sfatului Țării, varianta de ziar, pe care în acel moment Maria mea le copia în secția de carte rară a Bibliotecii Academiei, intenție care nu s-a mai realizat din motive independente de voința mea: Maria plecase la țară, eu aveam să preiau în curînd funcția de redactor-șef al editurii „Cartea Moldovenească”, unde aveam mult de lucru, iar pe deasupra mai eram și foarte angajat în bătălia pe care forțele noastre naționale

o începuse cu regimul sovietic. Peste un an am fost ales deputat în Parlament, încredințîndu-mi-se acolo și funcția de secretar, iar aceste evenimente mi-au adus noi griji și multe alte ocupații. Dar nici în noile condiții nu am renunțat vreo clipă la intenția de a edita documentele Sfatului Țării. Chiar din acel an, adică din 1990, am început să editez revista „Patrimoniu” și chiar în primul număr a fost publicat procesul-verbal al primei ședințe a Sfatului Țării, din 21 noiembrie 1918, și din acel moment pînă la încetarea apariției revistei, în 1993, astfel de materiale a conținut fiecare nouă apariție editorială a acestei publicații. Nici eșecul cu Institutul de Istorie nu m-a făcut să renunț. La scurtă vreme după ce am constatat nereușita acestei colaborări, am solicitat o audiență ambasadorului României la Chișinău, Marcel Dinu, cu care ne cunoșteam foarte bine încă din 1992, și i-am cerut să dea o mîină de ajutor pentru ca documentele menționate să poată fi editate. A promis, dar nu a făcut nimic, iar eu, dîndu-mi seama că nici nu avea de gînd să întreprindă ceva, am renunțat să-l mai solicit. Dar bineînțeles că nu am renunțat și la idee, deoarece eram sigur că în viitor, nu știu în ce condiții, voi reveni și voi reuși.

Cel de-al treilea proiect pe care l-am dus cu mine la editura „Universitas” în 1993, și anume ideea de a realiza o bibliografie istorică a Basarabiei, avea să aibă mai mult noroc, deși a trebuit să depășească multe obstacole, și pe parcursul îndelungatei sale realizări avea să se arate ca o acțiune mult mai complicată față de cum mi-o închipuisem eu la început. Îmi dădeam seama prea bine că inițiativa era ambițioasă, deoarece presupunea un volum nu doar foarte mare, ci și o muncă extrem de migăloasă: trebuia căutată în biblioteci, arhive, muzee, la particulari toată informația despre scrierile istorice referitoare la Basarabia. Cercetările urmau să se facă și în afara Republicii Moldova. Era evident că de unul singur nu aș fi putut duce această sarcină pînă la capăt, de aceea am căutat ajutoare. L-am rugat pe directorul Bibliotecii Naționale, Alexei Rău, să-mi recomande un bibliograf. Mi-a propus-o pe Elena Conțescu, o doamnă drăguță, cu care m-am întîlnit la editură. Ea s-a arătat încîntată de dorința mea, am discutat și s-a apucat de treabă, dar chiar de la început am văzut că treaba nu va merge. Știam că la Biblioteca Academiei lucra Ion Șpac, bibliograf cu experi-



ență și cu o serie de realizări de oarecare succes în acest domeniu. L-am invitat și pe el, i-am spus ce aveam de gând să fac, a acceptat și a început să lucreze. La scurt timp, mi-a adus primele mostre de materiale pe care le adunase și le selectase așa cum știa el că se făcea de obicei. Eu nu am fost însă încântat, deoarece aceste materiale nu se limitau la domeniul istoriei, ci vizau și alte sfere. I-am atras atenția la această lacună, a promis că va ține cont de ea și s-a dus să mai lucreze, dar nici informația adunată a doua oară nu satisfăcea întru totul principiul de bază al viitoarei lucrări de a cuprinde numai studii istorice și scrieri care conțineau informație istorică ceva mai consistentă. Am înțeles că, oricât aș fi stăruit, el nu ar fi putut face ceea îi ceream, deoarece nu avea pregătire în domeniul istoriei și de aceea nu putea ști care scriere ține de istorie și care nu, care se referea la Basarabia și care nu. Am fost nevoit să renunț și la serviciile lui. Inițiativa mea părea să intre în impas, când într-o bună zi secretara mă anunță că eram căutat de un domn pe nume Nicolaescu. I-am cerut imediat să-l poștească în birou la mine. Era vechiul meu coleg de muncă de la Facultatea de Istorie a Institutului Pedagogic, Ion Nicolaescu. Îl cunoșteam încă de prin anii '70, când îl vedeam la unele ședințe în Institutul de Istorie de la Academie, proaspăt absolvent al Universității de Stat, decis să se aventureze în lumea științei istorice. Deveniserăm mai apropiați în 1979, când i-am propus să vină la Institutul Pedagogic pentru a prelua de la mine cursul de istorie modernă a Rusiei, întrucât eu doream să scap de acest curs pentru a relua predarea istoriei antice. După revenirea mea din concediul de creație, în 1983, ne-am împrietenit și mai mult. Dar după ce la sfârșitul anului 1987 părăsisem Institutul, l-am întâlnit tot mai rar. Nu a avut noroc nici cu familia, și nici cu știința. Pavel Leontievici Ribalko, istoric bine pregătit și mai ales un om de omenie, fiindu-i conducător științific, i-a propus ca temă pentru disertație *Întrecerea socialistă în sinul clasei muncitoare din Moldova*. Fiind deosebit de responsabil și de stăruitor, Ion s-a apucat neîntârziat de lucru, a adunat multe materiale și s-a pus pe scris. Tema era proastă și scrisul mergea greu, mai ales că trebuia să scrie în limba rusă pe care nu prea o cunoștea. În plus, apăruseră și niște divergențe de opinie între el și șeful său, așa că definitivarea tezei s-a târăgănat pînă la în-

ceputul anilor '90, cînd Insitul de Istorie a partidului, unde lucra P. L. Ribalko și care coordona toate temele cu caracter ideologic prosovietic și procomunist, a fost lichidat. Astfel, toată munca sa de vreo zece ani s-a dus de ripă. Pe deasupra, a fost dat afară și de la facultate, în urma plîngerii pe care soția sa o depusese la rectorat pentru că i-a dat cîteva palme după ce a prins-o cu altul. Acum venise la mine cu rugămintea să-l ajut să-și găsească ceva de lucru. La editură nu-l puteam lua, dar i-am propus să lucreze cu mine la pregătirea bibliografiei. Mă angajam să-i dau în fiecare lună cîte 300 de lei din leafa mea. Nu era mult, dar nici prea puțin; după cursul de atunci al leului, suma respectivă era echivalentă cam cu o sută de dolari, cu care, prețurile și serviciile nefiind atît de împovărătoare, cum aveau să fie mai tîrziu, se putea face față celor mai mari nevoi. Mai avea cîteva ore la o școală, avea o gospodărie bună în Lozova și o jumătate de casă în Durlești (pe care o împărțise cu fosta soție, după divorț). Ca profesor și savant, Ion nu se putea lăuda cu performanțe deosebite, dar avea în schimb o bună pregătire ca istoric și, principalul, se informa mereu. Însoțindu-mă în călătoriile pe care le făceam în fiecare an la Odesa și la Cernăuți pentru a procura literatură proaspătă, mai ales în limba română, și-a lărgit mult cunoștințele și interesele cognitive, citind din ce în ce mai mult, în afară de istorie, și beletristică. Era exact omul cel mai potrivit pentru munca la o bibliografie, deoarece, pe lîngă cunoștințe bune în domeniul istoriei și familiarizarea cu alte sfere ale cunoașterii, era deosebit de stăruitor și de meticulos. I-a plăcut propunerea mea și s-a pus pe muncă fără întîrziere. La început nu i-a fost prea ușor, întrucît nu era familiarizat cu cerințele bibliologiei, cum nu eram nici eu, dar treptat a însușit cele mai necesare elemente ale acestei științe, după care eforturile sale aveau să dea rezultate din ce în ce mai bune. Chiar primele liste de literatură pe care mi le-a adus demonstau că apucaserăm pe calea cea dreaptă; buna pregătire de istoric îl ajuta foarte mult să depisteze fără greș materialele de care aveam nevoie și totodată să evite tot ceea ce nu ținea de domeniul care ne interesa. Am lucrat foarte mult amîndoi, dar în bibliotecă cel mai mult a lucrat el. A fost o muncă ce a necesitat foarte mult timp și deosebit de multă răbdare, pe care eu, mult mai agitat decît el, nu prea o aveam. Nu s-a lucrat doar

cu bibliografiile editate, cu cronicile cărții și presei, cu fișierele și cu cartotecile, asta fiind partea cea mai simplă și mai mică a muncii noastre; am ridicat din fondurile bibliotecilor mii de volume pentru a putea culege toate datele corespunzătoare direct din aceste surse, asta însemnând notarea corectă și deplină a numelor autorilor, a titlurilor scrierilor (monografii, documente, culegeri de articole, articole aparute în reviste, recenzii etc.), a locului și anului ediției, a numelui editurii, a numărului de pagini al fiecărei lucrări. La început, Nicolaescu li se părea bibliotecarilor un personaj straniu, deoarece nimeni nu mai venise pînă atunci în bibliotecă zi de zi să comande zeci de cărți, pe care, cu anumite excepții, nu le citea, ci doar își nota atent cîte ceva din fiecare, apoi le returna pentru a comanda altele. Dar, pînă la urmă, s-au obișnuit cu el și au înțeles că făcea un lucru de preț, de aceea nu numai că nu-l mai tratau cu ironie sau rezervă, ci chiar îl ajutau, astfel că, după ce trecu ceva vreme, munca sa avea să devină tot mai rodnică și mai profesionistă. Prin 1998 sau 1999, i-am pus la dispoziție pentru o vreme locuința pe care o aveam închiriată în București, timp în care a putut lucra în Biblioteca Academiei Române și în Biblioteca Centrală Universitară din București. Apoi, la rugămintea mea, profesorul Ioan Caproșu, pe atunci decan al Facultății de Istorie a Universității din Iași, i-a făcut rost de o cameră într-un cămin studentesc și i-a facilitat accesul la fondurile Bibliotecii Universitare din Iași. Intenționeam să continuăm tot așa și în bibliotecile din Odesa, făcusem demersurile corespunzătoare, găsisem, prin intermediul unei asociații bulgărești de acolo (cu concursul colegului nostru din Chișinău, N. Cervenkov), și un loc de cazare. Această intenție nu s-a putut realiza însă din cauza morții tragice a prietenului meu. La sfîrșitul anilor '90 situația sa materială era catastrofală, salariu nu avea, trăia din foarte puținul pe care i-l dădeam eu din cînd în cînd, că nici eu nu aveam salariu (revenind, după lichidarea în primvara lui 1996 a editurii, la Institutul de Istorie, nu m-am reținut însă acolo prea mult: în 1997 a trebuit să mă retrag, după ce văzusem că Dragnev, împreună cu alții, sabota editarea documentelor Sfatului Țării). Stătea mai mult în cocioaba sa din Durlești, unde, din lipsă de bani, nu avea nici căldură, nici curent electric. Trecea aproape în fiecare dimineață pe la mine, luam masa împreună,

discutam ce era făcut, ce și cum urma să mai facem, îi dădeam cinci lei pentru un pachet de țigări și pentru un ceai (eram și eu aproape tot atît de bogat ca și el). Seara trecea iar pe la mine. Pe atunci locuiam într-o dărăpănătură din spatele unei vechi case arătoase pe str. Toma Ciorbă, vis-à-vis de ambasada Rusiei. Din prostie, mă angajasem să cumpăr jumătate din acea casă, am dat proprietarului banii care îi luasem pe locuința pe care o avusesem pînă atunci lîngă Parlament (peste drum de Ginta Latină), ceea ce făcea doar ceva mai mult de jumătate din prețul cerut de acesta, astfel că pînă la soluționarea problemei, pe care de fapt nu o vedeam în nici un fel, mă acuiasem într-o atenansă din curte ce stătea să cadă. Acolo era și un garaj în care se găsea un pat și aproape întotdeauna cîte ceva de-ale gurii, plus un pahar de vin sau de țuică. În acel loc tihnit am petrecut multe sute de ore cu prietenul meu Nicolaescu. Discutam de toate, dar întotdeauna începeam și terminam cu bibliografia și cu variate teme istorice sau cercetări în domeniul istoriei. Între timp, interveniseră o serie de schimbări în ceea ce privește viziunea asupra lucrării și structura ei. Între altele, convenisem să nu ne limităm la Basarabia, ci să cuprindem și spațiul moldovenesc de dincolo de Nistru, așa încît noua denumire a viitoarei cărți urma să fie *Bibliografia istorică a Basarabiei și Transnistriei*. În ultima vreme, discutam adesea despre motivarea bibliologică și teoretică a lucrării. I-am propus lui Ion să scriem împreună cîteva articole de istorie și analiză a bibliografiilor istorice referitoare la Moldova de răsărit. Nu s-a arătat deloc interesat. Singurul lucru pe care îl dorea era să-și ia în sfîrșit doctoratul, ceea ce urma să se facă anume în baza bibliografiei la care lucram. În acest scop, eu urma să scriu un amplu studiu istoriografic, la care mai trebuia adăugată o analiză bibliologică și poate cîteva anexe ca material ilustrativ. Dar bibliografia în sine era departe de a fi finisată. Aceasta era situația în noiembrie, anul 2000. În seara zilei de 21 noiembrie, Ion a stat ceva mai mult la mine, deoarece la Durlești nu-l așteptau decît frigul și întunericul. Pe la orele 22, a plecat. A trecut o săptămînă și nu a mai venit pe la mine, a început a doua săptămînă și el tot nu se arăta. Am intuit că ceva se întîmplase cu el, drept care am telefonat la spitalul de urgență, unde mi-au confirmat că zece zile în urmă Ion decedase, după ce fusese adus în stare



cu bibliografiile editate, cu cronicile cărții și presei, cu fișierele și cu cartotecile, asta fiind partea cea mai simplă și mai mică a muncii noastre; am ridicat din fondurile bibliotecilor mii de volume pentru a putea culege toate datele corespunzătoare direct din aceste surse, asta însemnând notarea corectă și deplină a numelor autorilor, a titlurilor scrierilor (monografii, documente, culegeri de articole, articole aparte în reviste, recenzii etc.), a locului și anului ediției, a numelui editurii, a numărului de pagini al fiecărei lucrări. La început, Nicolaescu li se părea bibliotecarilor un personaj straniu, deoarece nimeni nu mai venise pînă atunci în bibliotecă zi de zi să comande zeci de cărți, pe care, cu anumite excepții, nu le citea, ci doar își nota atent cite ceva din fiecare, apoi le returna pentru a comanda altele. Dar, pînă la urmă, s-au obișnuit cu el și au înțeles că făcea un lucru de preț, de aceea nu numai că nu-l mai tratau cu ironie sau rezervă, ci chiar îl ajutau, astfel că, după ce trecu ceva vreme, munca sa avea să devină tot mai rodnică și mai profesionistă. Prin 1998 sau 1999, i-am pus la dispoziție pentru o vreme locuința pe care o aveam închiriată în București, timp în care a putut lucra în Biblioteca Academiei Române și în Biblioteca Centrală Universitară din București. Apoi, la rugămintea mea, profesorul Ioan Caproșu, pe atunci decan al Facultății de Istorie a Universității din Iași, i-a făcut rost de o cameră într-un cămin studentesc și i-a facilitat accesul la fondurile Bibliotecii Universitare din Iași. Intenționeam să continuăm tot așa și în bibliotecile din Odesa, făcusem demersurile corespunzătoare, găsiseam, prin intermediul unei asociații bulgărești de acolo (cu concursul colegului nostru din Chișinău, N. Cervenkov), și un loc de cazare. Această intenție nu s-a putut realiza însă din cauza morții tragice a prietenului meu. La sfîrșitul anilor '90 situația sa materială era catastrofală, salariu nu avea, trăia din foarte puținul pe care i-l dădeam eu din cînd în cînd, că nici eu nu aveam salariu (revenind, după lichidarea în primvara lui 1996 a editurii, la Institutul de Istorie, nu m-am reținut însă acolo prea mult: în 1997 a trebuit să mă retrag, după ce văzusem că Dragnev, împreună cu alții, sabota editarea documentelor Sfatului Țării). Stătea mai mult în cocioaba sa din Durlești, unde, din lipsă de bani, nu avea nici căldură, nici curent electric. Trecea aproape în fiecare dimineață pe la mine, luam masa împreună,

discutam ce era făcut, ce și cum urma să mai facem, îi dădeam cinci lei pentru un pachet de țigări și pentru un ceai (eram și eu aproape tot atît de bogat ca și el). Seara trecea iar pe la mine. Pe atunci locuiam într-o dărăpănătură din spatele unei vechi case arătoase pe str. Toma Ciorbă, vis-à-vis de ambasada Rusiei. Din prostie, mă angajasem să cumpăr jumătate din acea casă, am dat proprietarului banii care îi luasem pe locuința pe care o avusesem pînă atunci lingă Parlament (peste drum de Ginta Latină), ceea ce făcea doar ceva mai mult de jumătate din prețul cerut de acesta, astfel că pînă la soluționarea problemei, pe care de fapt nu o vedeam în nici un fel, mă aciuasem într-o atenansă din curte ce stătea să cadă. Acolo era și un garaj în care se găsea un pat și aproape întotdeauna cite ceva de-ale gurii, plus un pahar de vin sau de țuică. În acel loc tihnit am petrecut multe sute de ore cu prietenul meu Nicolaescu. Discutam de toate, dar întotdeauna începeam și terminam cu bibliografia și cu variate teme istorice sau cercetări în domeniul istoriei. Între timp, interveniseră o serie de schimbări în ceea ce privește viziunea asupra lucrării și structura ei. Între altele, convenisem să nu ne limităm la Basarabia, ci să cuprindem și spațiul moldovenesc de dincolo de Nistru, așa încît noua denumire a viitoarei cărți urma să fie *Bibliografia istorică a Basarabiei și Transnistriei*. În ultima vreme, discutam adesea despre motivarea bibliologică și teoretică a lucrării. I-am propus lui Ion să scriem împreună cîteva articole de istorie și analiză a bibliografiilor istorice referitoare la Moldova de răsărit. Nu s-a arătat deloc interesat. Singurul lucru pe care îl dorea era să-și ia în sfîrșit doctoratul, ceea ce urma să se facă anume în baza bibliografiei la care lucram. În acest scop, eu urma să scriu un amplu studiu istoriografic, la care mai trebuia adăugată o analiză bibliologică și poate cîteva anexe ca material ilustrativ. Dar bibliografia în sine era departe de a fi finisată. Aceasta era situația în noiembrie, anul 2000. În seara zilei de 21 noiembrie, Ion a stat ceva mai mult la mine, deoarece la Durlești nu-l așteptau decît frigul și întunericul. Pe la orele 22, a plecat. A trecut o săptămînă și nu a mai venit pe la mine, a început a doua săptămînă și el tot nu se arăta. Am intuit că ceva se întîmplase cu el, drept care am telefonat la spitalul de urgență, unde mi-au confirmat că zece zile în urmă Ion decedase, după ce fusese adus în stare

extrem de gravă, fiind lovit în stradă de o mașină. Nimeni dintre rude nu voia să-l ia de la morgă, întrucât nu se puteau înțelege cine urma să moștenească puțină avere ce rămăsese de la părinții săi. Am plecat la Lozova, am discutat cu câte cineva din neamurile lui, apoi, întors la Chișinău, am vorbit și cu o soră a lui, care îi fusese ceva mai apropiată. În sfârșit, l-au luat și a fost înmormântat la el în sat. L-am văzut atunci la înmormântare și pe fiul său, un băiat frumos de vreo 10-12 ani, însoțit de bărbatul cu care trăia acum mamă-sa.

Disparația subită a lui Ion Nicolaescu a adus schimbări neașteptate în istoria bibliografiei la care trudiserăm noi doi de atâtea vreme. Din fericire, cea mai mare parte a materialului pe care îl acumulaserăm pînă atunci se afla la mine, deoarece eu lucram permanent la el, fie completîndu-l, fie consultîndu-l pentru pregătirea studiului introductiv. Dar o mapă cu materiale adunate în ultima vreme, fiind vorba în special de informații cu caracter bibliologic, se afla la el în momentul cînd s-a întîmplat tragicul accident. Acea mapă l-a însoțit în ultimul său drum spre casa părintească. Nu mi-a dat obrazul să întreb de ea în zilele foarte triste de pînă la înmormîntarea sa și din clipa cînd l-am văzut pentru ultima dată. Am revenit după vreo două-trei săptămîni la Lozova și l-am întrebat despre mapă pe un văr al său, care-și asumase sarcina cea mai mare în petrecerea prietenului meu pe ultimul drum. Mi-a răspuns că da, a fost o astfel de mapă, dar că el a pus-o la toaletă și acum nu mai rămăsese din ea decît doar cîteva hîrtii.

După anul 2000, am continuat de unul singur să completez bibliografia și totodată să caut un editor. Încă pînă la dispariția lui Ion, propusesem manuscrisul lui Oleg Bodrug, directorul editurii „Prut Internațional”, unde chiar în acel an avea să apară cartea mea *Moldova antisovetică*. Notă într-un caiet de însemnări, făcută la București: „30.03.2000. M-am întîlnit cu directorul editurii „Prut Internațional”, ...ne-am înțeles să editeze viitoarea mea carte *Bibliografia istorică a Basarabiei și Transnistriei*”. După vreo două săptămîni, revenind la Chișinău, Bodrug mi-a pus la dispoziție o dactilografă, care încet-încet a început să culeagă la computer noul manuscris, care era extrem de complicat, întrucît fiecare foaie era încărcată de adaosuri, corectări, sublinieri, paranteze, variate și de multe ori enigmatice semne de punctuație. Cele mai multe din aceste

foi nu erau de fapt pagini obișnuite de text, ci niște coli lungi de peste o jumătate de metru sau chiar de un metru și ceva, fiecare fiind alcătuită dintr-o mulțime de petice de hîrtie lipite una de alta și încărcate cu tot felul de scrisuri și de semne, de multe ori indescifrabile. Operatoarea la computer, care din nefericire nu se nimerise a fi dintre cele mai instruite și nici dintre cele mai civilizate, era mereu nemulțumită, îmbufnată, așa încît eu trebuia să umblu pe lingă ea cu cea mai mare atenție. Prima variantă de text dactilografiat trebuia citită, corectată, întoarsă dactilografei pentru a fi tipărită din nou, și această operație se repeta de cîteva ori, pînă în sfârșit reușeam să obțin un material acceptabil, deci nu neapărat perfect. A durat cel puțin un an această muncă, dar, cu răbdarea pe care mi-am cultivat-o de-a lungul unei biografii încărcată de greutăți și surprize ingrate, am reușit să vad toată lucrarea tipărită. Însă, din motive pe care nu mi le-a făcut inteligibile, Bodrug nu a mai dorit să o tipărească; eu înțelesesem că pricina erau cheltuielile prea mari solicitate de editarea cărții, în situația în care venituri de la ea nu prea erau de așteptat. Nu mi-a rămas decît să mă bucur măcar cu atît că mi-a dat totuși varianta electronică a manuscrisului, ceea ce nu era deloc puțin, știind ce harababură fuseseră materialele scrise de mînă. A doua încercare de a edita lucrarea am făcut-o cu Iurie Roșca. Acesta avea o tipografie, unde își tipărea ziarul „Flux”, și mai scotea și cîte o carte din cînd în cînd. Ne cunoșteam bine înde noi, încă de pe cînd lucraserăm împreună la Muzeul de literatură, prin 1988, apoi prin colaborarea strînsă la Frontul Popular. Mi-a promis că o va tipări și mi-a zis să las discurile la Mihai Adauge, care între timp migrase de la Institutul de Istorie la Iurie Roșca, devenind o slugă foarte devotată a acestuia. Mi-a mai cerut să pregătesc o scrisoare-cerere de finanțare, adresată unor instituții din România de la numele cîtorva mari biblioteci publice din Moldova, inclusiv Biblioteca Națională a Republicii Moldova și Biblioteca Academiei de Științe, pe care urma să o ducă unde credea el de cuviință. Am pregătit scrisoarea, dar nu a mai urmat nimic, așa că, după vreun an de așteptări, a trebuit să-i cer lui Adauge discurile îndărăt.

Următoarea solicitare am adresat-o conducerii de la Fundația Soros-Moldova. Știam că această instituție susținuse editarea mai multor cărți de istorie și din domenii înrudite, ca relațiile internaționale,



politologia și sociologia, chiar dacă cele mai multe din ele nu excela printr-o calitate bună. Mi-am zis, în naivitatea mea, că întrucât ceea ce propuneam eu viza o inițiativă editorială destul de rară și totodată de indiscutabilă utilitate științifică și publică, de vreme ce era vorba de o ediție enciclopedică cu o informație consistentă și de real interes și de tot atîta folos pentru multă lume, conducerea instituției nu ar fi putut avea vreun temei să o respingă. După ce am așteptat vreo lună, în sfîrșit am primit un telefon de la Soros-Moldova, care mă informa că eram invitat la șeful instituției, Victor Ursu. Acesta mi-a înmînat niște hîrtii, spunîndu-mi că, spre regret, manuscrisul meu era respins, dar că acest refuz s-a făcut foarte democratic și foarte obiectiv, dovadă fiind hîrțiile pe care mi le dăduse. Am examinat hîrțiile: erau două recenzii din afara instituției. Așa cum aveam să-mi dau seama îndată, citindu-le atent, manuscrisul fusese probabil trimis la Institutul de Istorie al Academiei, adică lui Dragnev, care, la rîndul său, l-a dat lui Gh. Cojocar și lui A. Eșanu, poate sugerîndu-le că Fundația nu era foarte interesată să-l editeze. De fapt aceștia nici nu aveau nevoie de o astfel de sugestie, deoarece erau hotărîți să dea verdict negativ din proprie inițiativă. Deși recenziile nu erau semnate, nu mi-a fost deloc greu să-i identific pe autorii lor. Cojocar s-a dezvoltat el însuși deschis, cînd în acea mîzgălitură neglijentă pe două pagini a început să polemizeze cu mine asupra monogafiei sale, citînd copios și cu exactitate fragmente întregi din ea, care de altfel nu era o lucrare științifică, ci o scriere propagandistică, o apologie cu apă chioară a aflării Basarabiei în cadrul statului român. Eșanu, care a pregătit recenzia împreună cu soția sa Valentina, el neputînd să citească manuscrisul care i s-a dat, a făcut două observații ce l-au dat de gol: una era din categoria celor de ordin strict bibliologic, pe care istoricii de obicei nu le fac, în schimb le fac bibliografii, tocmai aceasta fiind meseria soției sale; în cea de-a doua, recenzia elogia meritele Valentinei pentru participarea, din partea Basarabiei, la completarea ultimului volum (din acel moment) al *Bibliografiei istorice a României*, lucru pe care îl știau doar ei doi. Pe de altă parte, recenzia lor conținea cîteva date ce trădează înclinațiile profesionale ale istoricilor, fără să vizeze și preocupările bibliogarilor de meserie (de ex., referințele la Paul de Alep, despre care îl auzisem pe Eșanu vorbind cîteva ani mai devreme), asta semnalînd

participarea istoricului la întocmirea recenziei; deci, era evident că autorul acestei recenzii nu putea fi altcineva decît cuplul Eșanu. Aș fi vrut mult să nu am dreptate, dar tare mă tem că nu mă înșel. Nu m-a deranjat prea tare aprecierea răutăcioasă a lui Cojocar, chiar dacă nu puteam să-i înțeleg resorturile – nicidecum nu am avut vreun fel de relații cu el, nici bune, nici rele, nu-l prea cunoșteam și nici nu mă interesa, deoarece chipul său fleșcăit, uscat și înăcrit nu-mi spunea nimic deosebit, nici ca istoric, nici ca personalitate, nici ca om. În schimb, atitudinea lui Eșanu nu mi-o puteam explica. Fuseserăm prieteni buni încă din anii studenției, iar cînd și-a înaintat candidatura pentru titlul de membru-correspondent al Academiei de Științe, i-am acordat, așa cum am mai spus, tot sprijinul, astfel mai adăugîndu-mi cîteva neprieteni; V. Matei, de ex., al cărui partid avea probabil candidatura sa pentru același loc, mi-a vorbit cu ironie agresivă, proprie oamenilor fără educație sau de extracție dubioasă, despre materialul *Elogiul cumințeniei*, publicat în „Moldova Suverană”, în care îl descriam cu toată căldura sufletului pe omul și istoricul Eșanu. Cînd și-a pierdut vederea, am fost primul care a alergat să-l ajute – nu are rost să spun ce anume am făcut atunci. El, în schimb, după ce se mai întremase, împăcîndu-se cu situația nefericită în care nimerise, s-a înhăitat cu cîteva indivizi din noua conducere a Asociației Istoricilor, sabotînd împreună unele inițiative ale mele, între care și încercarea de a organiza un ciclu public de lecturi istorice la Muzeul Național de Istorie a Moldovei.

Indiferent însă de aceste atitudini personale față de manuscrisul *Bibliografia istorică a Basarabiei și Transnistriei*, era înafara oricărei îndoieli că lucrarea era respinsă nu pentru că ar fi avut niște neajunsuri serioase, ci pentru că așa se hotărîse din capul locului; întîmplător, atitudinea personală a recenzenților răuvoitori a coincis cu intenția de la început a conducerii Fundației, dacă nu fusese chiar sugerată cumva de această intenție. Era evident că instituția era coruptă și că, prin urmare, nu se putea conta pe o selectare profesionistă, corectă și imparțială a lucrărilor propuse acesteia spre editare. Acesta nu era de fapt singurul exemplu nefericit din încercările mele de colaborare cu Fundația, care de fiecare dată a preferat proiecte sau manuscrise îndoielnice, față de ce i-am propus eu.

Fiind respins și la Fundația Soros-Moldova, după ce mai devreme mă ciocnisem cu alte atitudini mai mult sau mai puțin asemănătoare, ajunseseam să nu mai am nici o speranță că voi putea găsi un editor care să vrea să scoată *Bibliografia*. Eram decis să adun cumva niște bani și să fac o ediție pe cont propriu, oricât de modestă, asta însemnând să fie realizată pe un material de cea mai proastă calitate și cu un tiraj foarte mic. Lipsa banilor însă m-a făcut să nu mă grăbesc. Era prin 2003/4, lucram la câteva universități deodată (Universitatea de Stat a Moldovei, Univers-Moldova, Academia de Telecomunicații și Universitatea Umanistică), la două din ele avînd chiar funcția de șef de catedră. Totuși cîștigam puțin, mai ales că o mare parte a banilor îmi era înghițită de fisc, așa că munca în mai multe locuri nu prea îmi salva proasta situație materială. Nu știu cum mi-a dat prin cap, la un moment dat, să trec pe la Anatol Vidrașcu și să-i propun și lui nenorocosul meu manuscris. Spre mirarea mea, a acceptat. Nu știam că de fapt acceptase nu de dragul meu sau din convingerea că făcusem o treabă extraordinară, ci mai degrabă din considerentul că tema lucrării mele îl îndreptățea să solicite bani pentru ea de la Ministerul Culturii din România. Pentru mine nu avea nici o importanță de unde veneau banii, cu adevărat important era că lucrarea putea, în sfîrșit, să apară. Oricum, îi eram foarte recunoscător lui Vidrașcu, și i-am rămas, pentru aceasta, tot timpul, chiar dacă ulterior avea să-mi facă, în alte circumstanțe și cu alte treburi, și niște porcării. El a încredințat manuscrisul unei tinere operatoare, Lenuța Dandara, care, pe cît de pricepută și disciplinată, pe atît de nepretențioasă și răbdătoare, a cules treptat toate materialele, pe parcursul celei de-a doua jumătăți a anului 2004 și în prima jumătate a anului 2005. Între timp, întrucît textul de bază al lucrării fusese oarecum definitivat, iar scrierile cuprinse în ea erau numerotate, așa cum se obișnuiește în marile bibliografii, toate materialele pe care le-am adunat după realizarea acestor operațiuni și care însumau aproape o mie de titluri le-am anexat, în câteva addende, la sfîrșit. După ce textul a fost cules, a trebuit să lucrez intens la alcătuirea indicilor de rigoare, care pentru o lucrare cu caracter enciclopedic sînt indispensabili. Cartea întrunea un mare volum de informație, ceea ce a făcut ca indicii să fie și ei destul

de mari. Lucrarea a văzut lumina tiparului în noiembrie 2005. Nici atunci, după ieșirea ei de sub tipar, și nici în anii care au urmat, la Chișinău nu a existat vreo reacție la apariția acestei cărți din partea istoricilor sau a bibliografilor, cu excepția reproducerii copertei în ziarele „Literatura și arta” și „Timpul”, făcută la cererea lui Vidrașcu exclusiv ca reclamă editorială, pentru că redactorii publicațiilor respective, N. Dabija și C. Tănase, cu mai multă plăcere ar fi ponegрит cartea decît să o semnaleze ca pe un important eveniment științific și cultural. Cu totul alta avea să fie atitudinea față de această carte în România. De ex. Florin Constantiniu, membru al Academiei Române, îmi scria: „Am fost bucuros să prezint publicului românesc monumentală dumneavoastră lucrare. Vă admir nu numai pentru munca uriașă, ci și pentru textul introductiv, extrem de instructiv pentru mine”. Scrisoarea a fost urmată de un articol în revista bucureșteană „Dosarele istoriei”, în care același Constantiniu nota, între altele: „De la Chișinău, ne sosește un adevărat monument științific, înălțat de dl Ion Țurcanu: *Bibliografia istorică a Basarabiei și Transnistriei...*, care numără 16 462 de titluri (de fapt, 16 561 – recenzentul nu observase și anexa de la sfîrșitul volumului – I.Ț.) și un număr mare de indici, destinați să înlesnească lectorului consultarea acestei voluminoase lucrări. Ca instrument de lucru, bibliografia d-lui Ion Țurcanu va fi de acum înainte de un folos inestimabil. Dar valoarea lucrării prezentate aici nu stă doar în bogăția titlurilor, atîtea necunoscute nouă, celor din dreapta Prutului. Autorul a așezat la începutul volumului un întins studiu introductiv, care nu se mărginește la prezentarea istoriografiei moldovenesti, ci abordează problemele fundamentale ale cercetării istorice... Dl Ion Țurcanu utilizează, în tratarea acestor chestiuni, o bogată bibliografie română și străină, dovedind stăpînirea unei tematici de mare complexitate” etc., etc. Trebuie să mărturisesc că nu m-am putut stăpîni să nu trimit la Fundația Soros-Moldova, pe numele lui V. Ursu, un plic cu aceste aprecieri, împreună cu copia copertei cărții, pe care „experții” instituției o respinseseră. Bineînțeles că lucrarea avea destule neajunsuri, și eu știam asta mai bine ca oricine, dar mai știam că, indiferent de cîte lacune va fi avut, ea era totuși bine venită din mai multe puncte de vedere, după cum avea să se arate de un real



folos pentru variate domenii de cercetare. Obstacolele intenționate la astfel de inițiative științifice și editoriale, tot așa ca și trecerea lor sub tăcere, refuzul încăpăținat de a semna apariția unor astfel de cărți și de a face trimitere la ele, trădează deopotrivă obtuzitate și închidere în găoacea sufocantă a provincialismului cultural. Trebuie să mai adaug că, cinci ani mai târziu, dl Stelian Mîndruț, unul din alcătuitoarii mai multor volume ale *Bibliografiei istorice a României*, avea să-mi mărturisească ca în cadrul Institutului de Istorie „George Barițiu” din Cluj, unde muncea domnia sa, s-a lucrat ani la rînd doar cu un singur exemplar al cărții mele, tras la xerox și ferfenițat, fapt care mi-a dat un sentiment amestecat de uimire, bucurie și nemulțumire și m-a grăbit să le trimit un volum de tipar. Iar de la Paris, Matei Cazacu îmi scria: „Am reușit să-mi procur uriașa dvs. *Bibliografie a Basarabiei*, o carte fundamentală pe care sînt mîndru să o posed”.

Așa cum spuneam cîteva pagini mai în urmă, alcătuirea *Bibliografiei istorice a Basarabiei și Transnistriei* fusese inițiată în 1993. Acela a fost și ultimul an din scurta viață a revistei „Patrimoniu”. La fel ca în 1992, am scos atunci doar două numere, din bani primiți, oricît ar părea de curios, de la guvernul agrarian, ceea ce însemna antiromân și proros, al lui Sangheli. Dar încă mai curios este faptul că guvernele care au venit după acesta nu au mai dat bani pentru astfel de publicații. Alți redactori au fost mai descurcăreți, s-au adresat după ajutor în România, fie direct, fie – mai des – prin intermediul Uniunii Scriitorilor din Moldova, condusă de Mihai Cimpoi. Eu, din păcate, nu prea m-am priceput cum să găsesc bani, ceea ce a făcut ca după 1993 revista mea să nu mai poată apărea. Și s-a întîmplat aceasta după patru ani de activitate, timp în care reușisem să acumulez o anumită experiență managerială și redacțională ce îmi permitea să fac o publicație cu adevărat profesionistă. Dar am pățit exact ca țiganul cu măgarul lui: măgarul a murit exact în momentul în care se învățase să nu mai mănînce. La 75 de ani de la Unirea Basarabiei cu România, cele mai multe materiale din cele două numere ale revistei erau consacrate aceluia eveniment, din ele făcînd parte, între altele, două studii semnate de mine la tema respectivă, procesul-verbal al ședinței din 27 martie 1918 a Sfatului Țării, Tratatul din 28 octombrie 1920

privind recunoașterea internațională a Unirii Basarabiei, corespondența lui Ioan Pelivan din timpul aflării sale la Conferința de pace de la Paris din 1919-1920. Apoi am retipărit articolele foarte instructive *Revoluția de la 1917 în Basarabia*, de H. Dăscălescu, *Însemnări din timpul Unirii*, de T. Păduraru, *O amintire*, de Gh. Buruiană, *Cum s-a făcut Unirea Basarabiei și Deșteptarea moldovenilor de peste Nistru*, de On. Ghibu, precum și materialul documentar *Adunarea extraordinară eparhială a preoșimii și mirenilor din eparhia Chișinăului* (1917). Era continuată, în cele două numere, publicarea proceselor-verbale ale ședințelor Sfatului Țării, de la 20 decembrie 1917 pînă la 8 ianuarie 1918, în traducerea foarte reușită a lui Efim Spînu. Printre alte materiale de real interes se aflau: o biografie a lui Alexandru David, de V. Boldișor, un articol al lui M. Gribincea cu privire la refugiații basarabeni în România în 1940, o schiță a lui Paul Mihail despre soborul vechi din Chișinău, precum și studiul sociologic deosebit de prețios, din perioada interbelică, al lui Ion Zamfirescu *Contribuții la cercetarea unei gospodării țărănești din satul Cornova*.

Tot în 1993 a apărut la editura „Universitas” și cartea mea *Foametea din Basarabia în anii 1946-1947. Mecanismul oragnizării ei*, de fapt o micromonografie care nu era altceva decît înmănuncherea sub aceeași copertă a articolelor publicate în 1989 în revista „Orizontul”. Nou era doar un scurt *Cuvînt-înainte*, în care vorbeam de primele inițiative întreprinse în Moldova în privința cercetării temei foametei și de rezistența istoriografiei oficiale la astfel de acțiuni. Am regretat întotdeauna că nu am avut o inspirație mai bună atunci cînd m-am decis să retipăresc în carte materialele din „Orizontul”. Dacă mi-ar fi dat prin cap, mai întîi, să renunț la construcțiile accentuat publicistice din aceste materiale, apoi să exclud referințele din text la sursele din arhive și la presa periodică, trimițîndu-le la subsol, și în sfîrșit, dacă aș fi dat întregului text o altă structură, mai dinamică, mai incitantă, și scriind, m-aș fi referit din cînd în cînd la alte lucrări privind tema respectivă, fie acestea scrieri științifice, fie publicistice, cu siguranță că aș fi obținut o carte de mult mai bună calitate. Oricum, a fost prima carte istorică (nu amatoriste eseuri publicistice) despre foamete, care era documentată multilateral, în sensul că nu se baza pe relațiile martorilor oculari și pe monologuri

sentimental-patriotice, ci se fonda pe un consistent material statistic și documentar, cules din fondurile a două arhive mari și din presa anilor 1944-1948. La Iași, profesorul Alexandru Zub avea să o prezinte generos la radio, la scurt timp după apariția ei, iar textul conferinței mi-l trimise prin filiera Ambasadei române la Chișinău, fapt pe care atașatul cultural de atunci al Ambasadei, Ion Țăranu, s-a grăbit să mi-l comunice. În același an, un grup mare de istorici avea să editeze o culegere de documente în rusește, intitulată *Foametea din Moldova* («Голод в Молдове»), dar aceasta era o acțiune mecanică de adunare a documentelor și care tocmai de aceea nu presupunea nici un efort de cercetare a fenomenului în baza informației din sursele respective, de altfel foarte prețioase. Tocmai de aceea, și în anii care au urmat pînă la data cînd scriu aceste rînduri (2011), micromonografia mea a rămas singura cercetare științifică a acestui fenomen. Situație paradoxală: lipsa de reacție adecvată a colegilor mei la o provocare atît de incitantă și totodată atît de promițătoare (indiferență, incompetență, lipsă de inițiativă?) făcea ca această carte mică să nu aibă, deocamdată, rivali serioși, iar eu să fiu socotit specialist în tema respectivă, deși nu mă mai ocupasem de ea de vreo cinci-șase ani. O recenzie a cărții, scrisă de A. Petrenco, a fost publicată în „Revista de istorie a Moldovei”, nr. 2(18), 1994.

\* \* \*

După 1993, au urmat cîțiva ani mult mai puțin fructuoși în cariera mea de istoric. Totuși, în 1994 am publicat cîteva lucrări de oarecare valoare, inclusiv două cărți. Una din cele două era o cărțuie despre pedagogia lui Ion Creangă, deci nu fusese o scriere istorică. Vorba e că încă pe atunci cînd activam în cadrul Institutului Pedagogic, care purta numele marelui povestitor, nu știu cum se făcuse că într-un anumit moment am început să mă interez de Creangă-pedagogul. Am publicat, mai întîi, un articol de ziar despre felul cum activase el ca învățător, intitulat *Magul generos*, articol care a plăcut multora, după care am propus vreo cîteva la „Pedagogul sovietic”, „Nistru” și la alte reviste. Astfel, m-am pomenit cercetînd serios activitatea pedagogică a lui Creangă. În acest scop, am lucrat vreo săptămînă în biblioteca Universității din Cernăuți, unde se află cîteva manuale din vremea uce-

niciei lui Creangă, inclusiv buclucașul manual de limbă română al lui Nicolae Măcărescu, evocat cu umor în *Amintiri din copilărie*. M-am trezit, pînă la urmă, cu intenția de a scrie o lucrare amplă despre concepțiile pedagogice ale scriitorului. Și chiar am început să o scriu. În momentul cînd Gorbaciov trecuse la acțiuni mai hotărîte privind implementarea politicii sale de *glasnosti* și *perestroika*, viitoarea monografie era realizată cam pe trei sferturi. Cartea urma să fie alcătuită din trei capitole mari: primul propunea o analiză generală a concepțiilor lui Creangă în raport cu ideile fundamentale ale științei pedagogice din cea de-a doua jumătate a secolului al XIX-lea, cel de-al doilea avea drept obiectiv pedagogia practică a lui Creangă, adică se fonda pe experiența sa de învățător, iar capitolul al treilea cuprindea didactica sa, asta însemnînd analiza manualelor sale și a metodelor de instruire a copiilor la unele discipline. Dar, așa cum am menționat pe la începutul acestor evocări, din primăvara anului 1987 am început să fiu preocupat tot mai mult de publicistica istorică, prin care în acel moment se înțelegea critica științei istorice oficiale și totodată propagarea unor teme noi, interzise pînă atunci de regimul sovietic. Așa că monografia despre Creangă am pus-o de-o parte, cu gîndul că voi reveni numai-decît la ea, ceva mai tîrziu, pentru a o termina și a o edita. Timpurile și interesele mele de cercetare au evoluat ulterior de așa manieră, încît nu am mai putut relua munca asupra pedagogiei lui Creangă. Tocmai de aceea am hotărît, pe cînd revenisem la editură, să public măcar o parte din cartea la care lucrasem cîțiva ani prin deceniul al nouălea. Primul capitol, care conținea o privire de ansamblu asupra concepțiilor pedagogice ale scriitorului, se preta pentru o inițiativă editorială autonomă, nepretențioasă. Așa a apărut, în 1994, broșura *Creangă în contextul pedagogiei timpului său*. Pe lîngă reliefarea principalelor idei ale scriitorului cu privire la domeniul școlar din vremea sa, am dat și un scurt istoric al formării sale ca pedagog, precum și o evidențiere succintă a originalității metodei sale de lucru, ca institutor și educator al copiilor. Am inclus, în anexă, cea mai cunoscută lucrare a sa cu privire la metodică învățării, *Povățuitoriu la cetire prin scriere după sistema fonetică*. A fost ultima dată cînd m-am mai ocupat de pedagogia lui Creangă. Restul textului asupra acestui subiect, scris în anii '80, zace



fără o perspectivă previzibilă printre vrafurile de manuscrise și hîrtii din arhiva mea de lucruri mai mult sau mai puțin uitate.

În același an, am editat cartea *Basarabia din nou în fața opțiunii istorice (Impresii și mărturii privind mișcarea națională a românilor basarabeni la sfîrșitul anilor '80 – începutul anilor '90)*. Aceasta însă nu era o carte de istorie în sensul propriu al termenului, ci mai degrabă o culegere de materiale publicistice, apărute în variate ziare și reviste la începutul anilor '90. Este adevărat că în cele mai multe din ele sînt destule referiri la anumite fapte și contexte istorice, dar nici unul nu a fost gândit și realizat anume ca o cercetare istorică. Totuși, din punct de vedere istoric, această lucrare are o anumită valoare, și anume una de document, deoarece conține o serie de fapte și de analize privind statutul politic al Republicii Moldova la începutul anilor '90. Pentru că în aproape oricare din materialele cuprinse între copertile acelei cărți, de ex., în articolul *Cuvîntare cu gura închisă*, ce fusese publicat în numărul din 16 ianuarie 1993 al ziarului „Moldova Suverană”, erau luate în dezbatere problemele cele mai stringente ale societății moldovene din acea vreme. Viitoarele scrieri istorice despre Moldova acelor ani ar putea beneficia cu real folos de aceste materiale.

Am publicat în 1994 și două studii istorice, despre care îmi amintesc cu plăcere, chiar dacă sînt modeste ca volum. Unul din ele, intitulat *Unirea condiționată a Basarabiei cu România la 27 martie/9 aprilie 1918*, a apărut în „Revista de istorie a Moldovei”, pe care o mai redactam încă. În acea mică scriere, modalitatea concretă a realizării Unirii Basarabiei era investigată serios, sistematic, prin detașare categorică de la abordările pătimașe, politizate, prin analiza detaliată și comparată a celor mai variate surse istorice, dintre care unele, ca de ex. memoriile lui Al. Marghiloman, Al. Averescu, Ion Inculeț, erau utilizate pentru prima dată la cercetarea acestei teme. Așa cum am menționat în treacăt mai sus, studiul a trezit atitudini contradictorii: în timp ce unii istorici, mai mult sau mai puțin rezervați față de apropierea dintre Basarabia și România, s-au bucurat, constatînd că Unirea nu s-a realizat exclusiv prin entuziasmul unionist al românilor basarabeni, alții, din categoria patrioților de ocazie, adică de nouă ediție, care după 1990 s-au revopsit în grabă în patrioți români, mereu surzi și orbi în

fața faptelor, dimpotrivă, au crezut că prin acest material eu trădam cauza românească în Basarabia, de vreme ce nu mă limitam la fraza răsufletă și în fond falsă, după care Unirea a fost realizată doar prin voința Sfatului Țării. Chiar mulți ani mai târziu, un jurist rătăcit printre istorici, băiat bine intenționat, dar complet nepregătit ca istoric, îmi reproșa că nu se poate vorbi despre unire condiționată, ci numai despre unire. Ba această afirmație deșartă o fac mereu chiar și unii care se cred adevărați istorici. Existau însă și alte două categorii de istorici, mai serioși, din care una, manifest și consecvent antiromânească, a tratat studiul cu refuz tacit, deoarece vedea prea bine că acesta demonstra cu date istorice neîndoielnice faptul realizării Unirii în baza unor condiții istorice obiective, nu în temeiul întîmplării sau al conlucrării unor factori subiectivi. Iar cealaltă, din care făceau parte prea puținii aleși norocoși ai spiritului, a tratat studiul așa cum încercase autorul să-l facă, indiferent cît reușise acesta: echilibrat, bine documentat, ferit cu grijă de curente de idei și de atitudini partizane din comunitatea istoricilor și din societate. Cea de-a doua scriere era o investigație istoriografică, se numea *Istoriografia din Moldova sovietică între știință și propagandă* și fusese publicată în aceeași revistă. Evident, colegii mei patrioți au receptat-o cu multă simpatie, în timp ce istoricii care beneficiaseră de favorurile regimului sovietic sau mai continuau să-l simpatizeze nu au putut-o vedea cu ochi buni. Eu însumi nu eram foarte mulțumit de acest studiu din cauza că nu era cu putință să faci o analiză pertinentă a unei jumătăți de veac de eforturi istoriografice, indiferent de crezul lor ideologic și de rezultatele lor științifice, într-un text de doar 14 pagini. În mod obiectiv, o astfel de abordare suferă de superficialitate și tocmai de aceea nu poate evita o anumită tendențiozitate. Astfel, mă pomeneam, fără voie, pe tărîmul pe care îl criticam mereu, acela al perceperii și scrierii părtinitoare a istoriei.

\* \* \*

Anul 1995 adusese o surpriză în lumea istoriilor mele. Chiar pe la începutul anului, Gh. Postică, cu care eram pe atunci într-o foarte bună relație prietenească – încă nu ajunsese în situația penibilă de a se socoti mare savant și a se da drept reprezentant de seamă al jalnicei

elite intelectuale basarabene – a venit la mine împreună cu soția sa, Elena, care mi-a adus cinci caiete groase cu materiale despre mișcarea antisovietică a basarabenilor, copiate în arhiva KGB-ului. Materialele fuseseră extrase din mai multe procese-verbale ale interogatoriilor și ședințelor de judecată ale multor oameni care au făcut parte din organizațiile antisovietice „Armata Neagră”, Grupul lui Filimon Bodi, „Sabia Dreptății”, „Partutul Libertății”, „Uniunea Democratică a Libertății” ș.a. Am cercetat caietele cu cea mai mare atenție. Conțineau o informație extrem de prețioasă asupra relației populației basarabene, și în special a țăranilor moldoveni, cu regimul sovietic de ocupație. Am convenit cu Elena să studiez tot materialul, după care urma să decidem ce aveam de făcut – fie vom realiza câteva articole pentru presă sau poate vom edita un studiu amplu, o carte. Cercetând caietele, mi-am notat în amănunt toate aspectele fenomenului rezistenței antisovietice, surprins în acele caiete, pînă la cel mai mic detaliu. Aceasta era metoda mea specială, pe care mi-o elaborasem singur încă în anii aspiranturii, cînd îmi scriam textul disertației de candidat în științe istorice. Așa cum spuneam atunci cînd mă refeream la acest moment, procedeul îmi permitea să cuprind dintr-o ochire tot materialul factual, oricît ar fi fost de consistent și de variat, și totodată să nu-mi scape nici un detaliu. În baza acestor notițe amănunțite, îmi puteam face un plan riguros de lucru, oricît de desfășurat sau, dimpotrivă, oricît de restrîns, în funcție de sarcina concretă de cercetare pe care o aveam în față la momentul respectiv. Regula era că, la început, planul era foarte larg și mai mult sau mai puțin confuz, dar, printr-o sistematizare treptată, căpăta contururi mai clare, ajungînd, în final, la o structură logică și armonioasă, care forța toată informația istorică, indiferent de caracterul și volumul ei, să se așeze în tiparul astfel conceput.

După ce studiasem aceste caiete, devenisem un pasionat de tema rezistenței antisovietice a basarabenilor, și nici pe departe din nu știu ce motivații patriotice, pe care eram sătul să constat cum se manifestau, de cele mai multe ori de un patetism fals și în orice caz foarte ieftin, la mulți colegi și cunoscuți, ci pur și simplu pentru că tema aceasta nu doar că mi se arăta cu adevărat proaspătă, originală, complet necunoscută, dar mai era și deosebit de incitantă, și asta dincolo

de faptul că, de astă dată, nu mai era vorba de un fenomen istoric mai mult sau mai puțin impersonal, fără fizionomii umane concrete, ci de destine omenești foarte vii, cît se poate de reale, palpabile, care dădeau viață, concretețe și imprimau maximum de credibilitate procesului istoric. Am început să cercetez fenomenul pe cont propriu. Însă accesul la arhiva KGB-ului nu mai era permis. Am aflat, în schimb, că la Judecătoria Supremă a Republicii Moldova, cum i se spunea pe atunci Curții Supreme de Justiție, se aflau dosarele unor participanți la activitatea organizațiilor antisovietice, solicitate de instanță pentru a răspunde la cererile de reabilitare a acestor persoane. Președinte al Judecătoriei era P. A. Barbulat, pe care nu-l cunoșteam, el însă mă cunoștea, după activitatea mea în Parlament. I-am adresat, pe la mijlocul lunii ianuarie 1995, o cerere cu rugămintea de a-mi permite să fac cunoștință cu dosarele. Mi-a răspuns că nu avea dreptul să facă așa ceva, întrucît documentele respective erau secrete, dar că, prin excepție, aș fi putut să arunc o privire într-un dosar al unei persoane concrete, dacă aș numi persoana și aș motiva ce anume mă interesează din biografia acesteia. Acest tîrg mi-a fost suficient, deoarece printre judecătorii de acolo se afla un vechi cunoscut de-al meu, Gh. Murzac, cu care discutasem chestiunea în prealabil și care mă asigurase că dacă obțineam acordul formal al președintelui, puteam studia fără opreliște toate dosarele ce se aflau atunci la Judecătoria. Astfel, m-am apucat neîntîrziat de lucru. Erau însă adunate la Judecătoria Supremă zeci de volume, care se refereau mai cu seamă la Grupul lui Bodi și la „Partidul Democrat Agrar”. De aceea, după ce o vreme am lucrat de unul singur la acele documente, am hotărît să o atrag la această muncă și pe Veronica B., care, așa cum am mai spus, mi-a fost de mare folos de multe ori în astfel de situații. În timp ce Veronica lucra în arhiva Judecătoriei Supreme, eu am început investigațiile la fața locului, în satele în care activaseră cele două organizații. Am vizitat, mai întîi, satul Mîndrești din raionul Telenești, baștina lui Filimon Bodi, și câteva localități din vecinătate, unde am adunat multe mărturii extrem de interesante privind personalitatea acestuia și lupta lui. Ajutat de Andrei Ciubotaru, profesor de istorie, fost secretar de raikom în Telenești, băiat inteligent și dezechetat, cu oarecare carte,



cum se întâlnesc foarte puțini în mediul rural, am făcut cunoștință cu unii din cei care au fost judecați în dosarul intentat soției lui Bodiu, Olimpiada, și altor persoane care avuseseră vreo legătură cu el pe când se angajase în acea luptă. În satul Cișla am cunoscut-o pe o soră a Olimpiadei, pe nume Olea Cațer, care mi-a povestit niște lucruri demne de toată atenția despre această martiră și mi-a dat câteva fotografii ale Olimpiadei, pe care ulterior aveam să le public, precum și o fotografie a mamei lui Bodiu cu un frate al acestuia, pe care, din păcate, nu am publicat-o și nici nu mai știu pe unde se află. Între Telenești și satul Budăi, pe coasta dinspre răsărit a unui deal, se află un cimitir părăsit. În documentele KGB-ului, acest loc este numit „cimitirul sălbatic” («дикое кладбище») și se spune că Filimon Bodiu ar fi fost îngropat anume acolo (în document se notează «зарыли», ceea ce nu înseamnă îngropat, ci doar astupat cu pământ). Niște oameni din Telenești mi-au arătat acel loc, care nu mai semăna deloc cu un cimitir, dar nu au putut să identifice și mormîntul lui Bodiu. Într-un material de presă, eu am dat numele a două persoane (T. S. Botezatu și N. I. Zagornean), din cele cinci care l-au îngropat pe Bodiu, în speranța că vreuna din ele ar fi dorit să reacționeze, dar fără rezultat. Am colindat, de asemenea, unele sate din raionul Rezina (fostul r. Râșpopeni), și în primul rînd Cuizăuca, baștina lui Vasile Odobescu, unul din conducătorii „Partidului Democrat Agrar”. Am fost de cîteva ori în acele sate din Valea Culei, în care în anii 1949-1950 a activat formațiunea „Armata Neagră”. La Condrătești, am stat de vorbă (uneori eram însoțit de Veronica) cu Maria Borș, soția lui Ionică Borș, fondatorul acestei organizații, cu fiul lui Gavril Andronovici, fost conducător al formațiunii după arestarea lui Borș, cu Ion Coșcodan, membru activ al organizației, condamnat inițial la moarte, pedeapsă care a fost apoi comutată la 25 de ani de lagăr în Magadan. Coșcodan și soția lui sînt foarte credincioși, bapțiști, nu prea vor să vorbească despre lupta antisovietică, deși nu neagă nimic din ceea ce le spun eu din documentele pe care le-am studiat, în schimb el ne-a povestit multe lucruri pur și simplu impresionante despre viața lui din lagăr, unde a stat cîteva zile peste 25 de ani. Soții Coșcodan trăiesc în centrul Condrăteștilor, vis-à-vis de primărie, sînt deosebit de amabili,

primitori și foarte atenți la ce vorbesc. La Mînzătești, cînd vîi dinspre Cornești și începi să cobori spre Valea Culei, am întîlnit un alt caz, de cu totul altă natură. Din documentele de arhivă, știam că acolo trăise un oarecare Barcan, care făcea parte din lista membrilor „Armatei Negre”, și am vrut să văd dacă nu cumva mai era în viață. L-am găsit, dar am rămas foarte dezamăgit cînd l-am auzit mărturisind: „Nu atacam magazinele, dacă știam că aveau mai puțin de 10 000 de ruble”. Am plecat cu scîrbă de acolo – eram informat, atît din documente, cît și din discuțiile cu unii martori oculari, că într-adevăr în organizațiile antisovietice pătrundeau uneori și elemente declasate, ca acel Barcan din Mînzătești. Regula, în cazul indivizilor din această categorie, era cu totul alta, și anume că ei își atribuiau din proprie inițiativă rolul de membri ai organizațiilor antisovietice, fără să aibă, în realitate, vreo legătură cu ele. Conducătorii acestor organizații se detașau categoric de criminalii de drept comun și uneori îi pedepseau ei înșiși foarte aspru, cum practica de ex. Bodiu, pentru care aceștia nu erau mai puțin periculoși decît cei mai zeloși activiști de partid și de stat, pe care el îi lichida cu sînge rece. Unele elemente criminale din această categorie se dădeau drept membri ai grupării lui Bodiu, ai „Armatei Negre” sau ai altor formațiuni antisovietice chiar și în următorii cîteva ani de după lichidarea organizațiilor respective, adică și după 1953. Pe la mijlocul anilor '50, au avut loc cîteva razii ale unei bande bine înarmate în mai multe localități din jurul Corneștilor, între care și satele Găureni și Bălănești. Intrarea lor în Găureni, prin 1954 sau 1955, ziua în amiaza mare, pe cîteva motociclete cu ataș am urmărit-o eu însumi împreună cu alți copii cu care pășteam vacile pe deal, fără să ne fi putut da seama cine erau ei; abia după ce ne întorsesem seara în sat, aflară că îi prădaseră pe cei doi evrei care conduceau punctul local de colectare a fructelor. Acești hoți se dădeau drept membri ai „Armatei Negre”; lingă Bălănești, Gh. Ghilețchi, care era din acel sat, împreună cu cîteva ortaci de-ai săi, au tăbărit asupra unui grup de vite și au luat un vițel. Cînd unul dintre copiii care pășteau vitele a strigat: „Moș Gheorghe, lasă vițelul, că te cunosc”, bandiții l-au prins și l-au aruncat într-o fîntînă. Incidentele de acest gen demonstau că cercetarea și mai ales scrierea istoriei mișcării de rezistență nu puteau fi

făcute corect decât de oameni nu doar bine pregătiți, ci mai ales foarte atenți cu informația referitoare la acest fenomen.

Colaborarea cu cele două doamne, Elena Postică și Veronica Boldișor, la cercetarea temei rezistenței a constat din trei elemente diferite, și anume o serie de date despre mișcarea de rezistență pe care Elena mi le-a pus la dispoziție, apoi informația adunată de mine și de Veronica și, în sfârșit, scrierea a două studii, sarcină care mi-a revenit mie în exclusivitate, nu pentru că nu aș fi avut încredere în îndemânarea și pricepera celor două colaboratoare ale mele, ci numai din motiv că nu aveam deprinderea, și nici dorința, de a scrie în tandem sau în grup. Primul material pe care l-am scris la această temă se numea *Rezistența anticomunistă din Basarabia. Grupul Filimon Bodiș* și a fost publicat în ziarul „Literatura și arta” (06.07.1995). Alăturasem la semnătura mea și pe ale celor două doamne, pentru faptul că îmi dăduseră un ajutor prețios la adunarea materialului care avea să facă posibilă apariția articolului. La scurt timp, am mai scris un articol pe care l-am intitulat *O țărancă din Basarabia față în față cu mașina sovietică a terorii. O nouă pagină inedită a luptei antisovietice și anticomuniste a basarabenilor* („LA”, 10.08.1995). Întrucât la scrierea acestui material am folosit și unele materiale ale E. Postică, am pus alături de numele meu și pe al ei. Colaborarea cu ea avea să-mi aducă însă niște surprize foarte neplăcute. Fiind solicitat, în același an, de redacția revistei bucureștene „Arhivele totalitarismului” să-i dau un material ce ținea de profilul acestei publicații, am crezut necesar să-i propun scrierea despre Filimon Bodiș. Întrucât de astă dată materialul urma să apară într-o revistă științifică, am modificat puțin lucrarea, făcând-o mai sobră și înzestrând-o cu notele care nuanțau conținutul studiului și trimiteau la sursele folosite. Și deoarece textul îmi aparținea în întregime, nu aveam nici o îndoială că etica profesională impunea ca acesta să aibă doar semnătura aceluia care îl scrisese, rămânându-i totuși datoria să menționeze undeva în note și contribuția celor care, eventual, l-au ajutat la realizarea materialului. Din neatenție, nu am făcut această specificare. Aveam să mă conving însă foarte curînd că specificarea respectivă nu m-ar fi scutit oricum de neplăceri, pentru că, aflînd de apariția materialului în acea revistă, zisa doamnă a ridicat un mare tărăboi, învinuindu-mă de furt etc. Am

rămas uimit și indignat, și nu numai pentru că i-am întors caietele fără să mă fi fost folosit de materialele din ele (nu ar fi fost nicio problemă să-mi fi făcut copii la xerox); mă întrebam cum era cu puțință ca cineva să se fure pe el însuși – doar, în afară de mine, nu pusese nimeni altul nici o virgulă în articolul publicat atunci în revistă. Ceea ce urma să mă contrarieze cel mai tare avea să fie faptul că, deși anterior, mai mulți ani la rînd, avusesem cele mai bune relații cu ea și cu soțul său, incidentul nu părea să se stingă, dimpotrivă, avea să dureze destul de mult, deoarece pe la sfîrșitul anului următor, adică peste aproape un an și jumătate, Ghiță, consortul damei, își făcu apariția în biroul pe care îl ocupam vremelnice în „Hotelul Național” (unde își avea în acel moment sediul staff-ul electoral al lui Lucinschi, la care, din prostie, mă alăturasem și eu) pentru a-mi spune că, prin materialul publicat la București, eu periclitam foarte serios relațiile sale cu nevastă-sa. Am răspuns cu blîndețe că îi voi da satisfacție neveste-si, menționînd, într-o eventuală reeditare a articolului, faptul că la scrierea lui au fost folosite anumite materiale care îi aparțineau, dar că orice reeditare nu va putea admite alte semnături decât cea a autorului. Era jalnic acest Ghiță, și un moment mi-a părut rău că nu i-am făcut vînt pe ușă. Știam însă că trebuia să fiu totuși îngăduitor, deoarece îmi dădeam seama prea bine că adversitatea bruscă, în nici un fel justificată, a celor doi față de mine nu venea neapărat de la ei, ci era pornită și ațîțată din afară de indivizi care urmăreau cu totul altceva decât oblojirea amorului propriu al celor doi. Cu toată mizeria pe care mi-a făcut-o, eu am rămas, în sinea mea, respectuos față de Elena, ceea ce nu pot spune, din păcate, despre Ghiță, care s-a arătat, mai ales în alte ocazii, cum avea să fie în momentul atacului concertat asupra mea pentru acapararea politică a Asociației Istoricilor, lipsit cu totul de caracter.

Ultimul material despre rezistență, publicat în acel an, s-a numit *Vasile Odobescu, un ostaș al dezmoșteniților* și a apărut în cîteva numere ale aceleiași publicații („LA”, 12-19-26.10.1995). Atît pe mine, cît și pe Veronica (care avea să scrie și ea un articol despre acest luptător antisovietic), personajul cu acest nume ne-a impresionat puternic din două motive esențiale: întîi, că era un luptător pe cît de curajos, pe atît de chibzuit, care a știut să nu se lase ademenit de provocări și aventuri,



dar mai ales pentru legătura sa foarte strînsă cu pămîntul strămoșesc: nu am mai întîlnit nicăieri, în nici o scriere sau relatare orală, ca cineva, căruia îi era interzis cu strășnicie să se apropie de pămîntul său, să se furișeze noaptea pe acel pămînt și să muncească de zor pe el pînă către ziuă, după care dispărea pentru ca la lăsarea întunericului să se întoarcă și să-și continue greaua sa trudă țărănească. În general, tema rezistenței este extrem de generoasă pentru cercetători și pentru oricine manifestă interes față de destinul oamenilor, mai cu seamă în situații ieșite din comun, cum a fost cea a conflictului acut dintre autoritățile sovietice și populația basarabeană, aservită, exploatată și persecutată crunt de ocupanți. Cercetînd documentele sau discutînd cu martorii oculari ai acelor evenimente, am făcut cunoștință cu o serie de istorii personale, unele oarecum prozaice, dar pline de o viață pe care astăzi nimeni nu o mai cunoaște, nici din cărți și nici din alte surse, alte dornice de aventuri romantice; am cunoscut destule destine dramatice, dar cele mai multe mi s-au arătat pline de neprevăzut, sortite, fără știrea și fără voia lor, să-și schimbe într-o clipă cursul vieții. Atîtea subiecte, pe cît de incitante, pe atît de darnice, nu doar pentru cercetările istorice, filozofice, psihologice, sociale, dar poate într-o măsură încă mai mare pentru literatură, teatru, filme, arte etc.! Numele Filimon și Olimpiada Bodiu, Vasile Odobescu, Ionică Borș, Gavril Andronovici, Maria Buruiană, Ion Coșcodan, Tamara Boțolin, Alexandru Duca, Ilarion Tăutu, Simion Zlatan, Simion Baranovschi, Andrei Zingan, Elena Lalovskaia, Vera Ursu și multe altele din acea largă și atît de puțin cunoscută mișcare populară nu sînt doar niște simboluri ale unei lupte disperate, fără compromisuri și fără șanse de izbîndă, ca reflex firesc al acelei mari tragedii umane ce se abătuse după Marele Război asupra Basarabiei, dar și tot atîtea istorii umane dramatice, sortite la zbcium, nutrind mari speranțe și avînd parte în final de mari prăbușiri. Dar cît de instructivă este studierea paralelă a sentimentului solidarității masei țărănești cu luptătorii antisovietici din sinul ei și a fenomenului trădărilor, care a păscut pas cu pas mișcarea de rezistență!

Deși prin 1995/6 la putere se aflau agrarienii, care, în calitatea lor de sinceri simpatizanți ai fostului regim sovietic, de ale cărui daruri beneficiaseră zeci de ani la rînd, nu aveau cum privi cu ochi buni

propagarea rezistenței antisovietice a basarabenilor și a numelor unor personalități din acea mișcare populară, totuși am reușit să promovez această temă și prin intermediul televiziunii, care pe atunci era constituită dintr-un singur studiou ce aparținea statului. Am avut noroc că am dat de Liuba Staver, anticomunistă ireductibilă și româncă cu mult suflet. Cu ajutorul ei, am realizat o serie de emisiuni, dintre care unele, ca cea despre Simion Baranovschi, în mica mea locuință de lângă Parlament, cîteva direct în studiou, altele la cîteva dintre eroii care supraviețuiseră ai mișcării, de ex. în foarte modestul apartament al lui Ilarion Tăutu de la Malina Mică sau în frumoasa casă țărănească din Orhei a lui Alexandru Duca. Din păcate, deși rugasem pe Liuba să-mi facă rost de cîte o copie a fiecărei emisiuni, plătind anticipat pentru materialele corespunzătoare, nu am mai obținut nimic.

Terminînd cu această temă, aș ține să adaug două lucruri foarte importante, pe care le-am constatat în acea investigație a mea, mai ales în aspectul ei jurnalistic, publicistic. Primul este acea impresie deosebit de plăcută pe care mi-au lăsat-o cei mai mulți oameni care i-au cunoscut pe luptătorii din mișcarea de rezistență și care au vorbit despre ei nu doar cu compasiune, cu durere și regret, ci mai ales cu multă stimă și chiar cu dragoste. O femeie din satul Bahmut, din vecinătatea Corneștilor, unde a activat „Armata Neagră”, îmi povestea că în momentul în care unii luptători din această formațiune trebuiau să sosească în sat din clipă în clipă pentru a face baie, a se primeni și a-și lua merinde, în mahalalele din vecinătatea pădurii era transmisă din gură în gură vorba „Păsărelele vin la cuib”. Și atunci gospodarii și gospodinele din acele case pregăteau cele trebuitoare, deschideau ferestrele dinspre pădure și plecau pentru o vreme de acasă. Dar am cunoscut și un alt fenomen foarte interesant, numai că de cu totul altă natură. După ce făcusem emisiunea televizată despre Baranovschi, luptător din „Partidul Democrat Agrar”, condamnat la moarte, fiul acestuia, Constantin, s-a revoltat rău de tot pe motiv că aș fi făcut din tatăl său un bandit. Și în fond cam aceeași fusese și atitudinea surorii sale, Galina, o veche cunoștință de-a mea de pe cînd lucram la Institutul Pedagogic. (Între altele, după cîte știu, această atitudine nu i-a oprit să beneficieze de anumite favoruri din partea statului român ca

membri ai unei familii de represăți.) Astfel, am putut înțelege că nu toată lumea, uneori nici chiar copiii foștilor luptători, nu era pregătită să-i vadă pe acești martiri altfel de cum îi stigmatizaseră un amar de vreme în urmă pe nedrept, în flagrantă contradicție cu crezul lor sincer și cu adevărata lor misiune, organele sovietice de represiune.

Una din lucrările de care nu m-am rușinat niciodată este studiul *Revolta istoriografică din Moldova sovietică la sfârșitul anilor '80*, publicat în „Revista istorică” de la București (serie nouă, tom VI, 1995, nr. 5-6). Era o scriere amestecată, ca viziune și metodă de lucru. Calapodul era de cercetare științifică, de vreme ce conținea numeroase referiri la surse, mai bine zis, la un amalgam de materiale cu caracter istoric, apărute la vremea respectivă în variate publicații chișinăuene. Dar pe de altă parte, foarte multe din sursele invocate erau articole publicistice, scrise de jurnaliști, scriitori, actori, funcționari în aparatul de partid și de stat etc. Prevalau totuși scrierile istoricilor, fapt ce mă îndreptăța să vorbesc despre o revoltă a cercetătorilor din domeniul istoriei împotriva preceptelor ideologice ale istoriografiei oficiale. Valoarea reală a studiului, care fusese scris un an-doi mai devreme, constă în faptul că încă la acea etapă era descris mecanismul și semnalate resorturile acestei reorientări, astfel că unii istorici de bun-simț, care încă nu erau foarte siguri că schimbarea se produsese realmente, au putut să înțeleagă corect noua situație și să-și găsească locul potrivit în noul efort de cercetare.

\* \* \*

Anii 1996/7 nu au fost foarte norocoși pentru scrisul meu istoric. O întâmplare a făcut totuși ca să fiu foarte interesat de chestiunea predării istoriei. În primăvara lui 1996, Gheorghe Corovai, care era specialist principal pentru științele socio-umane în Ministerul Învățământului, m-a anunțat că în zilele de 1-3 iulie 1996 la Chișinău urma să aibă loc un seminar în problema învățării istoriei în Moldova sub patronajul Consiliului Europei și cu participarea câtorva specialiști europeni ce urmau să reprezinte acea instituție. Mi-a propus, în calitatea ce o aveam de președinte al Asociației Istoricilor, să scriu un raport la tema „Reforma învățământului istoric în Moldova”. Nu prea eram dispus să o fac, în-

trucît interesele mele erau orientate doar spre cercetarea și scrierea istoriei, nu spre predare. A insistat totuși, adăugînd că pentru raport CU urma să-mi pâltească 16 sau 18 mii de franci. Chestiunea plății m-a convins, deoarece în acel moment mă aflam într-o situație financiară catastrofală – întrețineam practic trei familii, editura fusese deja lichidată, revenisem la Institutul de Istorie, unde aveam o leafă foarte mică. M-am apucat vîrtos de lucru. În decurs de două-trei săptămîni, am scris un studiu amplu pe care l-am intitulat *Cu privire la cursul național de istorie în Republica Moldova* și l-am publicat în revista „Săptămîna”, în nr. din 7, 14 și 21 iunie 1996. Îndată ce apăruse, regretatul Ion Conțeșcu, care lucra la revista „Limba română”, mi-a cerut acordul să fie preluat și în acea publicație. Principala sarcină a studiului era să dea răspuns la relația dintre două discipline istorice, și anume istoria românilor și istoria universală, întrucît în Moldova chestiunea aceasta era foarte politizată: agrarienii, care erau în acel moment la putere, nu acceptau în ruptul capului ideea de istorie a românilor pentru Republica Moldova. Eu, dimpotrivă, am insistat cît am putut de tare asupra faptului că, după o îndelungată înstrăinare cu forța a românilor basarabeni, ei aveau nevoie ca de aer de o stăruitoare și dreaptă învățare a istoriei românilor, fără să fie neglijată bineînțeles și istoria universală. Spre sfârșitul lunii iunie, am convocat o conferință a Asociației Istoricilor (se pare că la insistența câtorva activiști din conducere, la sigur Petrenco, poate și Postică, aceștia acționînd, aveam să aflu mai tîrziu, la îndemnul lui Moșanu și Matei), unde am reiterat pe scurt ideile din materialul publicat în „Săptămîna”. Am adăugat, nou, că era necesară o astfel de structurare a materiei de studiu la istoria românilor, ca aproximativ o treime din volum să cuprindă istoria Basarabiei și de asemenea am opinat că istoricii de la Chișinău trebuiau să se apuce de scrierea manualelor de istorie. Nu puteam bănuî ce era în capul colegilor care insistaseră să fie convocată conferința. Am început să-mi dau seama abia în momentul cînd, după ce îmi terminasem alocuțiunea, cuvîntul i s-a dat unei „raskladuște”<sup>\*</sup> de la Universitatea de Stat, fostă doctorandă a lui

\* Literal: pat de campanie; aici – aluzie la femeia cu purtări ușoare.



Al. Moșanu, care, urcându-se pe podiumul pentru prezidiu din fața sălii de conferințe a Institutului de Istorie al Academiei, unde se desfășura conferința, s-a așezat pe un scaun și a început să citească un text lung și fără nici o noimă, al cărui singur mesaj se reducea la observația că ceea ce publicasem eu în „Săptămîna” era o mostră de atitudine antiromânească (eram numit, la un moment dat, un nou Roesler); Petrenco, „bunul meu prieten” Șişcanu, omul fără caracter Ghiță P. și alți inconștienți jubilau. Inițial, nu am putut înțelege ce îi făcea pe oamenii aceia să fie atît de porniți împotriva mea, de vreme ce, comparativ cu mine, ei erau aproape niște nimeni; între altele, nu aveau nici un merit în ceea ce privește propagarea istoriei românilor în Basarabia. Pentru moment, din ceea ce se vorbise în cadrul conferinței, putusem reține, ca fiind cea mai gravă învinuire, faptul că publicasem acel material anume în „Săptămîna”, considerată de unii ca fiind o publicație antiromânească. Abia mai tîrziu aveam să aflu că miza adevărată era alta, și anume îndepărtarea mea din fruntea Asociației Istoricilor, care, cum am mai spus, urma, prin intermediul istoricilor mediocri și oamenilor de nimic Petrenco și Postică, vicepreședinții mei la Asociație, dar și prin eforturile unor acoliți de-ai lor, ca Șişcanu, Paladi, Morari, Buga etc., să fie vîrsată în PFD. Afiliind-o la partidul lor, dar păstrîndu-i formal independența, liderii PFD urmăreau să obțină pentru ea alți bani grei de la guvernul român, pe lîngă cei destul de mulți pe care îi primea direct partidul, chestiune pe care o cunoșteam foarte bine din informația pe care o aveam de la Ion Solcanu, vicepreședinte al PDSR (actualul PSD), care îmi descrisese și schema de finanțare, și de la președintele Senatului României, Oliviu Gherman, care îmi povestise toată tărășenia, fără să-l fi întrebat despre asta, pe cînd mă afluam cu alte treburi la el în birou. (Aveam să fiu informat ceva mai tîrziu chiar de una din primele persoane din PFD că lui Petrenco, Paladi și Șişcanu, care de curînd deveniseră membri ai partidului, li se promisese funcții înalte în Guvern și Parlament. Cel din urmă, mai puțin principial, dar mai șmecher, avea să fie singurul beneficiar al acestei aventuri, mulțumindu-se cu funcția de rector al proaspăt înființatului Institut Pedagogic din Cahul. Numele lui Paladi fusese vehiculat o vreme ca posibil ministru al Învățămintului, ceea ce nu s-a mai întîmplat și nici nu avea cum să se în-

tîmple. Petrenco, supărat că nu obținuse ce i se promisese, avea să părăsească PFD-ul, vagabondînd o vreme pe la alte partide, dar tot fără folos.) Este însă mult mai important ca, în legătură cu aceste conflicte și neînțelegeri asupra istoriei românilor dintre istorici care prin 1989/90 păreau a se înțelege de minune, să observ că ele nu se explică doar prin resorturi politice și prin interese de carieră. Acestea din urmă existau, cum am văzut, și ele erau exploatate din plin pentru a fabrica „argumente compromițătoare” împotriva celor care nu doreau să se alinieze după cei care pretindeau că erau proprietarii adevărului și își arogau dreptul de a vorbi, doar ei singuri, în numele națiunii. Dar dincolo de acest fenomen, conflictele respective țineau, poate încă mai mult, de modalitățile de percepere și interpretare a istoriei naționale. Am spus de nenumărate ori că pînă la 1989/90, istoricii basarabeni fuseseră instruiți astfel, ca să fie convinși că istoria nu este de fapt o știință, ci un instrument exclusiv propagandistic aflat în serviciul statului și partidului; nu era deloc întîmplător că principalul for diriguitor al Institutului de Istorie al Academiei era Secția de propagandă și agitație a Comitetului Central al Partidului Comunist al Moldovei și că cei mai mulți istorici erau angajați netitulari ai Societății propagandistice „Știința”, subdiviziune a Secției. Este imposibil de spus cam cîți istorici nu se lăsaseră aserviți ideologic de partid, dar nu încapе îndoială că de aceștia fuseseră foarte puțini și tocmai de aceea erau văzuți ca niște tipi stranii, care se încăpăținau să creadă că istoria era o știință ca oricare alta. Răsturnarea neașteptată care s-a produs în 1989/90, ca efect direct al politicii primenitoare a lui Gorbaciov, a fost, în sfera opțiunilor (nu și în viața de zi cu zi a oamenilor), o schimbare politică, asta însemnînd că nu afecta în nici un fel mentalitatea, cutumele, universul de valori al indivizilor. Prin urmare, nu era de așteptat nici o schimbare radicală în atitudinea istoricului de rînd față de istorie; pentru el, aceasta rămînea în continuare un simplu instrument de propagandă. Pînă la 1990, sacerdoții ideologici și, împreună cu ei, șefii de la servicii, secretarul de partid, ofițerii de la securitate, presa, radioul și televiziunea îl convingeau pe acesta că moldovenii erau parte inseparabilă și indestructibilă a „poporului sovietic frățesc”, că limba lor moldovenească era cu totul alta decît limba română, că istoria lor nu are nimic în comun cu istoria românilor

ș.a.m.d. Din 1990, sacerdoții și toți ceilalți fie au fost schimbați, fie, ceea ce s-a întâmplat cel mai des, și-au reorientat radical mesajul; subit, au devenit cu toții români, au îmbrățișat cu drag numele corect al limbii lor, limba română, iar în locul istoriei Moldovei au pus istoria românilor. Dar această schimbare era amăgitoare, ea nu avea resorturi profunde, nu era produsul unor convingeri adânci și statornice, pentru care s-ar fi purtat sute de ani o luptă pe viață și pe moarte; era, așadar, un aranjament de suprafață, o simplă schimbare de decor. Istoricul de rînd, care în domeniul său niciodată nu a decis ceva de unul singur, pe care nimeni și nicicînd nu l-a întrebat dacă nu cumva are și el o părere, fiind luat de acest val al primenirilor neașteptate, a căutat să se adapteze; nu putea așa, nitam-nisam, să regîndească natura cea adevărată a istoriei și relația ei cu societatea, nici momentul nu era potrivit și nici vreme nu era pentru asta: el pur și simplu s-a adaptat, adică vechiul crez patriotic l-a înlocuit cu cel care i se propunea acum, și odată cu asta instrumentarul ideologic sovietic l-a adaptat la noile cerințe. Astfel, istoria își schimba veșmîntul, dar refuza și acum să intre în templul științelor. Din această cauză, meritele istoricului nu erau apreciate după rezultatele obținute în cercetare, în scrierea operelor de reală valoare în domeniu și în propagarea deopotrivă cu competență și decență a cunoștințelor istorice, ci în obrăznicia cu care trîmbița sloganuri ideologice sau se înregimenta în promovarea anumitor interese politice. Fenomenul acesta, extrem de nociv, întrucît a otrăvit și mai continuă să otrăvească atmosfera socială, mediile intelectuale, pur și simplu relațiile umane, se făcuse semnalat încă la începutul anilor '90, dar s-a dat definitiv pe față cam pe la mijlocul deceniului, cînd imposibilitatea întoarcerii roatei istoriei îndărăt i-a făcut pe foarte mulți patrioți vopsiți să se dea drept români mai mari și mai buni decît cei mai buni români. Dar după cum mai înainte aceștia se prostituaseră benevol și interesat în folosul regimului sovietic, avînd grijă să-și păzească cu strășnicie beneficiile ce rezultau din această afacere, tot așa și acum, după convertirea la noua credință, au privatizat repede sfera ideologiei, arogîndu-și statut de singuri slujitori devotați ai puterii și de reprezentanți ai noii privilegii, anatemizîndu-i pe toți cei care nu erau ca ei, cei care erau deprinși să ia lucrurile în serios și se comportau cu demnitate. Astfel avea să apară și la noi, e

adevărat că într-o manieră oarecum grotescă, fenomenul pe care Alain Besançon îl numise „cuplul fraților dușmani”, cînd doi oameni apropiați înde ei prin faptul că cinstesc aceleași valori și împărtășesc în fond aceleași convingeri, pot deveni adversari de neîmpăcat pe chestii de falșe și absolut inutile interpretări ideologice. Numai că în acest caz, cum vedem, e vorba de oameni înfrățiți prin idei și convingeri, chiar dacă, în unele privințe nu se înțeleg, pe cînd unii istorici basarabeni, care după 1990 s-au erijat în veșmînt de naționaliști români, aveau un trecut sovietic destul de dubios. Eu consider și astăzi, cum am crezut întotdeauna, că istoricul, ca cetățean și om de cultură, trebuie să fie un om angajat în sensul că este dator să ia atitudine față de problemele cu care se confruntă societatea în care trăiește, dar angajarea sa nu are nimic în comun cu propaganda politică, cu atitudinea de partizanat politic; el are o singură datorie, aceea de a afla și a spune adevărul despre trecut.

Revenind la pregătirea istoricilor de la Chișinău pentru seminarul privind predarea istoriei în Moldova, trebuie să spun că după ce scrisesem și publicasem studiul cu privire la cursul național de istorie, am fost informat că experții de la Consiliul Europei nu aveau nevoie de un material atît de mare, ci de o scurtă expunere, așa că, la cererea lui Corovai, am făcut un text mai mic, de vreo 8 pagini, pe care P. Parasca l-a tradus în franceză. Anume acesta, cu titlul *Reforma învățămîntului istoric în Moldova*, a fost trimis la Strasbourg. În sfîrșit, la 1 iulie 1996 a avut loc, în Palatul Republicii, deschiderea Seminarului. Din partea CE, au relatat despre experiența europeană în domeniu A. Cardwell din Direcția instruire, cultură și sport a CE, C.-A. Clerc, vicepreședinte al Asociației profesorilor de istorie „Euroclio”, G. Dessieux, din Ministerul francez al Educației, și D. Leclercq, profesor de istorie din Belgia. Dintre moldoveni, și-au spus cuvîntul N. Chicuș, A. Moraru, V. Haheu, Gh. Corovai ș.a. În ce mă privește, în afară de intervențiile pe care le-am avut, de cîteva ori, în cadrul Seminarului, a trebuit să scriu și cuvîntarea inaugurală pentru Ministerul Învățămîntului, P. Gaugaș, în care am introdus tezele principale ale raportului, insistînd pe ideea obligativității istoriei românilor, ca principală disciplină istorică în școala din Republica Moldova, iar după încheierea Seminarului am pregătit o informație pentru presă,



care a fost publicată în nr. din 15 iulie 1996 al ziarului „Făclia”. La Seminar, au fost prezenți și unii „binevoitori” de-ai mei de la Asociația istoricilor și de pe lângă ea, neobosiți vânători de „mai bine”, vajnici patrioți băștinoși; am văzut și „raskladuška”, strecurându-se, aproape rușinată, printre oameni, cea care nu a mai avut norocul să devină ceea ce voise să arate la un moment dat: o bună cunoscătoare a lui Roesler. Banii sperați de mine, ca plată pentru raportul național, nu i-am mai văzut; după Seminar, Corovai plecase la odihnă undeva în Elveția sau în America, alții în alte străinătăți, iar mie contabilitatea ministerului mi-a aruncat pe ușa din dos câteva sute de lei.

\* \* \*

Faptul că în 1998 eram șomer a avut ca efect pozitiv scrierea și publicarea câtorva lucrări, care, într-un fel, m-au relansat ca istoric care voia cu orice preț să fie activ și bine organizat în munca sa, deoarece în cei cinci ani anteriori acestei date tot ce făcusem se rezumase mai ales la publicarea unui număr de articole, deci la studii care, chiar dacă aveau o anumită calitate științifică, nu țineau totuși de o viziune largă asupra procesului istoric. Două lucruri mai importante am reușit să realizez în acel an. Unul a fost un studiu mai mare despre Partidul Național Moldovenesc pe care l-am publicat în „Literatura și arta”, nr. 22-31 din mai-iunie 1998. (Pentru a-i asigura publicarea fără tergiversări și a exclude întrebările de prisos sau chiar intervențiile în text ale unor redactori, cum erau aceștia obișnuiți de pe vremea când publicațiile erau dirijate direct din secția ideologie a CC, am rugat-o pe Veronica, care făcea parte din redacția ziarului, să pună și semnătura ei sub acel text.) Despre partidul respectiv se scrisese relativ mult pînă la acea dată, dar, cu excepția a trei articole slăbuțe, scrise de E. Danu (Istrati) și V. Popovschi, nu exista nici un studiu special, adică serios, cu adevărat științific, privind acest subiect. În literatura istorică, fără să mă mai refer și la publicistică, predominau locurile comune, preluate din scrieri ce datau din perioada interbelică, fără nici o bază documentară și ignorînd cu desăvîrșire cea mai elementară critică istorică. Nu era cunoscut nici măcar momentul apariției partidului, fiind numită ba data de 3 aprilie, ba cea de 9 aprilie 1917, cînd fusese publicat progra-

mul acestuia, care, de altfel, nu fusese niciodată examinat în strînsă corelație cu contextul istoric, de ex. în raport cu convocarea Sfatului Țării sau cu reforma agrară, care avea să înceapă spontan la sfîrșitul aceluia an, fapt pentru care a fost numită, pe bună dreptate, anarhie agrară. Tocmai astfel de confuzii și superficialități m-au îndemnat să încerc un studiu cît mai documentat cu puțință asupra acestei chestiuni. M-am pus pe cercetarea a tot ce am putut găsi: toată literatura istorică și memoriile atingătoare de acest subiect, presa basarabeană din primăvara și vara anului 1917, documente publicate, anumite materiale din arhivă (fondul 727). În baza informației adunate, am putut realiza o amplă lucrare bine documentată, din care se putea afla cînd a fost înființat partidul, cine au fost fondatorii și susținătorii lui, cum s-a extins el pe întreg teritoriul Basarabiei, care era platforma sa politică, apoi erau examinate confruntările ideologice din sînul lui, lupta partidului pentru promovarea ideii unei radicale reforme agrare, activitatea sa politică, inclusiv participarea la campaniile electorale, relațiile PNM cu alte forțe politice moldovenești și cu militarii moldoveni și, în sfîrșit, rolul său în crearea Sfatului Țării. Se pare însă că reacțiile la acest studiu în sînul istoricilor interesați de istoria Basarabia din anii 1917/8 nu au fost nici pe departe pe măsura eforturilor și a așteptărilor mele, ca dovadă că în mediul nostru provincial apatia și lipsa de inițiativă în munca de cercetare sînt de neînvins; mai sînt însă și încăpăținarea și prostia care se pun mereu de-a curmezișul datoriei profesionale obligatorii de neîncetată îmborsărire și de corectare a cunoștințelor.

În 1998 se împlineau 80 de ani de la Unirea Basarabiei. Am socotit că era momentul să adun într-o carte toate materialele pe care le scrisesem pînă atunci despre acest fenomen. Astfel apărea monografia *Unirea Basarabiei cu România în 1918. Preludii, premise, realizări*. Intenția mea sinceră nu pornea de la dorința de a profita de moment pentru a atrage atenția cercurilor științifice și intelectuale și a opiniei publice asupra numelui meu. Ceea ce voiam cel mai mult, editînd această carte, era să propun o viziune proaspătă asupra fenomenului acelei uniri, o tratare imparțială, complet detașată de atitudinile partizane ce bîntuiau în societate și de urletele patriotarde pe care le auzeam mereu, mai ales cu ocazia sărbătorilor naționale, în mediul istoricilor. Reacțiile

de cele mai multe ori interesate și în unele cazuri chiar bolnăvicioase la articolele pe care le publicasem anterior la această temă demonstraseră că acceptarea unei astfel de abordări, care trebuia să fie doar una consecvent științifică, străină de orice compromisuri, era, în atmosfera culturală anemică și tulbură de la Chișinău, aproape de neconceput. Atunci, ca și de atâtea alte ori, nu puteam să nu mă gândesc la o vorbă de duh orientală pe care o învățasem încă în copilărie dintr-un manual și care spunea: „Trăind printre măgari, de nu zbieri ca și ei, ești un nelegiuit”. Și totuși, chiar dacă știam prea bine că noua carte nu avea cum să-mi mărească numărul de părtași printre colegii mei istorici și în sînul [b]elitei noastre intelectuale, nu aveam de ales: trebuia să fac o asemenea carte și să o editez. Din păcate, pe atunci legăturile mele cu editorii erau foarte slabe, și în general aveam impresia că eram tratat de foarte mulți ca un ciumat: nimeni nu voia să-mi dea de lucru, în lumea politică nici vorbă nu era să fiu admis (e adevărat că nici nu prea mă înghesuiam), foștii mei susținători și admiratori din comunitatea de altădată a istoricilor complotau cu ardoare împotriva mea, stăruindu-se parcă să se convingă unii pe alții că aveau o mare plăcere să-mi facă mizerii, ba chiar că aveau o misiune de îndeplinit ș.a.m.d. Așa că am fost nevoit să împrumut o sumă mare de bani de la cineva care a avut încredere în mine și astfel cartea a putut să apară. Sub aspect editorial-poligrafic, nu a fost o realizare foarte reușită: era făcută din materiale prea scumpe și tipărită cu litere cam mășcate, nu tocmai obișnuite pentru o monografie. Totuși, nu am regretat niciodată apariția ei. E drept că, realmente, eu îmi dorisem tot timpul nițel altceva: multă vreme, încă pînă la acea dată, am fost obsedat de gîndul de a scrie o carte despre Basarabia anilor 1917/8, și îmi doream ca aceasta să fie structurată ca un solid studiu științific, adică să propună o cercetare profundă și multilaterală a tuturor aspectelor vieții societății basarabene din acea vreme, realizată în baza unei documentări cît mai largi cu putință. Nu am avut însă niciodată posibilitatea să mă documentez așa cum știam că era necesar pentru realizarea unui astfel de gînd, de aceea, pentru moment, nu-mi rămăsese decît să adun ceea ce aveam într-o singură carte. Aceasta era divizată în două părți foarte diferite după valoarea și caracterul materialelor: prima parte întrunea studiile

mele în așa fel ca să poată da impresia unei cercetări monografice, ceea ce, sub aspect practic, a însemnat orînduirea textelor într-o așa manieră, încît să prezinte o expunere sistematică, cronologic și tematic, a istoriei Basarabiei cu începere de la revoluția rusă din februarie/martie 1917 și pînă la momentul semnării, la 28 octombrie 1920, a tratatului de recunoaștere internațională a Unirii Basarabiei cu România. Cea de-a doua parte era alcătuită dintr-un grupaj de materiale documentare amplasate în aceeași ordine. Unele din ele mai fuseseră editate, pe cînd altele, ca de ex. corespondența de la Paris a lui Pelivan, precum și unele documente ale Sfatului Țării, apăreau pentru prima dată într-o carte. Multe din aceste documente sînt extrem de relevante pentru istoria Basarabiei din anii 1917/8, și problema cea mai importantă care continuă să fie o provocare pentru cercetători în privința lor este faptul că ele încă nu au fost supuse unei serioase examinări critice. Iar cît privește destinul posteditorial al acestei cărți, ca de altfel și al altor scrieri ale mele, cum am văzut pe exemplul monografiilor despre relațiile agrare sau al celei cu privire la foametea din 1946/7, acesta nu a fost deloc fericit, dar eu nu m-am întristat din cauza asta, deoarece știam prea bine că fenomenul respectiv nu este chiar întîmplător într-un mediu în care interesul pentru studii asidue și temeinice nu constituie – din păcate, pentru foarte mulți – o preocupare prioritară. Apariția cărții avea să fie semnalată de ziarul „Literatura și arta”, din 26 nov. 1998.

La 15 noiembrie 1998, se împlineau 55 de ani de la trecerea în eternitate a mitropolitului Basarabiei, Gurie Gosu. Cu această ocazie, preotul Ioan Ciuntu, consilierul cultural al Mitropoliei Basarabiei și parohul bisericii Sf. Teodora de la Sihla, organizase împreună cu Veronica B., care colabora atunci cu el (scoteau, se pare, un ziar bisericesc), un simpozion, la care am fost invitat să fac un expozeu asupra personalității mitropolitului. Despre Gurie se vorbea mult, dar se cunoștea foarte puțin. Lipsa de informație îl plasase în legendă, i se crease un portret aureolat fără invocarea faptelor. În vara lui 1992, pe cînd mă aflam la mănăstirea Sinaia împreună cu arhiepiscopul Cassian al Dunării de Jos, un om foarte școlit, îl aud, la un moment dat, povestindu-mi cum că Gurie ar fi fost îndepărtat din scaunul mitropolitan din cauza că i-ar fi refuzat regelului Carol al II-lea binecuvîntarea în Catedrala din



de cele mai multe ori interesate și în unele cazuri chiar bolnăvicioase la articolele pe care le publicasem anterior la această temă demonstraseră că acceptarea unei astfel de abordări, care trebuia să fie doar una consecvent științifică, străină de orice compromisuri, era, în atmosfera culturală anemică și tulbure de la Chișinău, aproape de neconceput. Atunci, ca și de atâtea alte ori, nu puteam să nu mă gândesc la o vorbă de duh orientală pe care o învățasem încă în copilărie dintr-un manual și care spunea: „Trăind printre măgari, de nu zbieri ca și ei, ești un nelegiuit”. Și totuși, chiar dacă știam prea bine că noua carte nu avea cum să-mi mărească numărul de părtași printre colegii mei istorici și în sinul [b]elitei noastre intelectuale, nu aveam de ales: trebuia să fac o asemenea carte și să o editez. Din păcate, pe atunci legăturile mele cu editorii erau foarte slabe, și în general aveam impresia că eram tratat de foarte mulți ca un ciumat: nimeni nu voia să-mi dea de lucru, în lumea politică nici vorbă nu era să fiu admis (e adevărat că nici nu prea mă înghesuiam), foștii mei susținători și admiratori din comunitatea de altădată a istoricilor complotau cu ardoare împotriva mea, stăruindu-se parcă să se convingă unii pe alții că aveau o mare plăcere să-mi facă mizerii, ba chiar că aveau o misiune de îndeplinit ș.a.m.d. Așa că am fost nevoit să împrumut o sumă mare de bani de la cineva care a avut încredere în mine și astfel cartea a putut să apară. Sub aspect editorial-poligrafic, nu a fost o realizare foarte reușită: era făcută din materiale prea scumpe și tipărită cu litere cam mășcate, nu tocmai obișnuite pentru o monografie. Totuși, nu am regretat niciodată apariția ei. E drept că, realmente, eu îmi dorisem tot timpul nițel altceva: multă vreme, încă pînă la acea dată, am fost obsedat de gîndul de a scrie o carte despre Basarabia anilor 1917/8, și îmi doream ca aceasta să fie structurată ca un solid studiu științific, adică să propună o cercetare profundă și multilaterală a tuturor aspectelor vieții societății basarabene din acea vreme, realizată în baza unei documentări cît mai largi cu putință. Nu am avut însă niciodată posibilitatea să mă documentez așa cum știam că era necesar pentru realizarea unui astfel de gînd, de aceea, pentru moment, nu-mi rămăsese decît să adun ceea ce aveam într-o singură carte. Aceasta era divizată în două părți foarte diferite după valoarea și caracterul materialelor: prima parte întrunea studiile

mele în așa fel ca să poată da impresia unei cercetări monografice, ceea ce, sub aspect practic, a însemnat orînduirea textelor într-o așa manieră, încît să prezinte o expunere sistematică, cronologic și tematic, a istoriei Basarabiei cu începere de la revoluția rusă din februarie/martie 1917 și pînă la momentul semnării, la 28 octombrie 1920, a tratatului de recunoaștere internațională a Unirii Basarabiei cu România. Cea de-a doua parte era alcătuită dintr-un grupaj de materiale documentare amplasate în aceeași ordine. Unele din ele mai fuseseră editate, pe cînd altele, ca de ex. corespondența de la Paris a lui Pelivan, precum și unele documente ale Sfatului Țării, apăreau pentru prima dată într-o carte. Multe din aceste documente sînt extrem de relevante pentru istoria Basarabiei din anii 1917/8, și problema cea mai importantă care continuă să fie o provocare pentru cercetători în privința lor este faptul că ele încă nu au fost supuse unei serioase examinări critice. Iar cît privește destinul posteditorial al acestei cărți, ca de altfel și al altor scrieri ale mele, cum am văzut pe exemplul monografiilor despre relațiile agrare sau al celei cu privire la foametea din 1946/7, acesta nu a fost deloc fericit, dar eu nu m-am întristat din cauza asta, deoarece știam prea bine că fenomenul respectiv nu este chiar întîmplător într-un mediu în care interesul pentru studii asidue și temeinice nu constituie – din păcate, pentru foarte mulți – o preocupare prioritară. Apariția cărții avea să fie semnalată de ziarul „Literatura și arta”, din 26 nov. 1998.

La 15 noiembrie 1998, se împlineau 55 da ani de la trecerea în eternitate a mitropolitului Basarabiei, Gurie Gosu. Cu această ocazie, preotul Ioan Ciuntu, consilierul cultural al Mitropoliei Basarabiei și parohul bisericii Sf. Teodora de la Sihla, organizase împreună cu Veronica B., care colabora atunci cu el (scoteau, se pare, un ziar bisericesc), un simpozion, la care am fost invitat să fac un expozeu asupra personalității mitropolitului. Despre Gurie se vorbea mult, dar se cunoștea foarte puțin. Lipsa de informație îl plasase în legendă, i se crease un portret aureolat fără invocarea faptelor. În vara lui 1992, pe cînd mă aflam la mănăstirea Sinaia împreună cu arhiepiscopul Cassian al Dunării de Jos, un om foarte școlit, îl aud, la un moment dat, povestindu-mi cum că Gurie ar fi fost îndepărtat din scaunul mitropolitan din cauza că i-ar fi refuzat regelui Carol al II-lea binecuvîntarea în Catedrala din

Chișinău, pe motiv că acesta își repudiasse consoarta legitimă, regina Elena, și trăia în concubinaj cu Elena Lupescu alias Magda Wolf (sau Grünberg). Bineînțeles că era o poveste, ca și altele referitoare la biografia ierarhului și la viața aventuroasă a lui Carol, de aceea a trebuit să caut informație în arhivă și în presa din perioada interbelică, precum și să studiez cele câteva scrieri ale sale, mai cu seamă lucrarea *Procesul și apărarea mea*. Sursa cea mai importantă au constituit-o două dosare din arhivă referitoare la procesul ce-i fusese intentat mitropolitului în 1936 pe motiv, neelucidat pînă la capăt, de delapidare din fondurile mitropoliei și în special de irosire a averii mănăstirii mitropolitane Hîrjauca. Mai dispuneam de o serie de documente inedite, pe care le descoperisem în 1996/7 în arhivele militare din București și care se refereau la activitatea lui Gurie în anul 1918, cînd el avea să-și aducă obolul la integrarea bisericii basarabene în cadrul bisericii ortodoxe române, fapt pentru care va fi răsplătit, atunci, cu postul de episcop vicar al Mitropoliei Moldovei și Sucevei, iar în anul următor va avea aprobarea pentru ocuparea scaunului de arhiepiscop al Chișinăului și Hotinului. În baza acestor materiale, am putut să scriu un studiu amplu, bine documentat, asupra vieții și activității sale, pe care l-am expus foarte succint în cadrul simpozionului menționat. Erau prezente la acea manifestare mai multe personalități politice și culturale, printre care se afla și ambasadorul României la Chișinău, Marcel Dinu, o vechă și bună cunoștință a mea. S-au spus, și atunci, unele povești, așa cum se obișnuiește într-o mahala de provincie, pe care Marcel Dinu și alți prezenți mai chibzuți le ascultau cu condescendență și cu un suris stăpînit. Întregul material pe care îl scrisesem la acest subiect l-am propus spre publicare la ziarul „Literatura și arta”. Avea să apară pe o pagină întreagă la 10.12.1998, cu câteva omiteri, care redactorilor li s-au părut necesare, deoarece unele întinau cumva raporturile înaltului ierarh cu autoritățile de stat și ecleziastice ale României, iar altele aruncau o pată pe portretul luminos al acestuia, așa cum îl prezenta firava tradiție gazetărească și cărturărească basarabeană. Dar închiderea ochilor în fața unor realități nu anulează aceste realități, iar cînd e vorba de atitudinea istoricului, ocolirea faptelor istorice care, în viziunea unora sau în anumite momente, par incomode este inadmi-

sibilă. Una din cele două omiteri mai importante operate de redactori viza o serie de neînțelegeri principiale dintre preoțimea basarabeană și autoritățile bisericești și de stat de la București în perioada interbelică, iar cealaltă o constituiseră neregulile constatate în gestionarea financiară a treburilor mitropoliei basarabene, în special ca urmare a faptului că mitropolitul încredințase această răspundere fratelui său Andrei, care nu prea dăduse dovadă de pricepere și responsabilitate în misiunea ce-i fusese încredințată, precum și din cauza unor tranzacții incorecte dintre mitropolie și un grup de misionari evrei privind exploatarea unor bunuri bisericești. Cam pe atunci, discutînd cu cîțiva basarabeni din București, între care Al. Chiriac, Anton Manulă, Gh. Ciugureanu (fiul lui Daniel Ciugureanu), care în momentul mazilirii lui Gurie trăiau în Chișinău și aveau între 16 și 20 de ani, mi-au spus, între altele, că mitropolitul ar fi avut o idilă cu o evreică foarte frumoasă, pe nume Mara Șvarț. La replica mea că aceasta era pur și simplu o aiureală, aceștia mi-au răspuns că pe atunci despre asta știa tot Chișinăul. Se mai referiseră și la unele ziare, printre care, dacă țin bine minte, a fost numită și „Raza” lui Vasile Țepordei. Regret foarte mult că, la cele câteva întîlniri pe care le-am avut cu părintele Țepordei, nu l-am întrebat despre asta; în cartea sa de amintiri, pe care mi-a dăruit-o cu o dedicație generoasă, nu face nici o referire la povestea aceasta.

În 1998 am publicat un material care face și el să fie menționat, deși inițial nu fusese gîndit ca o scriere științifică, ci ca o prefață la cea de-a doua ediție a cărții lui Dimitrie Bogos *La răspîntie. Moldova de la Nistru*. Fiica acestuia, Nina Bogos-Manuilă, și soțul ei, Anton Manuilă, care erau printre cei mai buni prieteni pe care mi-i făcusem în România în vara anului 1990, îmi puseseră la dispoziție o locuință lângă Piața Muncii din București, la o distanță nu prea mare de centrul orașului, ceea ce a făcut să am o legătură îndelungată și permanentă cu ei. De la ei și mai cu seamă de la ea am aflat multe lucruri despre o serie de personalități marcante ale Basarabiei din anii 1917-1918 și din perioada interbelică, printre care foarte apropiați de familia lor Ioan Pelivan și N. N. Codreanu, apoi Ion Costin, Grigore Cazadliu, Gurie Grosu, Elefterie Sinicliu, Daniel Ciugureanu, Ion Incuț, Pan. Halippa, dar și despre alții de care nu-mi mai amintesc acum. Dis-



cutînd despre cartea tatălui ei, la un moment dat doamna Manuila m-a rugat să mă ocup de reeditarea ei la Chişinău. Din păcate, nu am putut să realizez dorinţa ei foarte repede; în 1996 ea a decedat, iar cartea avea să apară abia peste doi ani. De fapt meritul meu s-a redus la scrierea prefeţei, care pe parcurs avea să se transforme într-un studiu introductiv, realizat în bună parte pe baza mărturiilor unor contemporani, a presei din acea vreme şi a unor documente de arhivă. Țin să menţionez această lucrare modestă ca volum din două motive. Primul constă în faptul că am semnalat în ea calitatea de sursă istorică a cărţii lui Bogos, fie că aceasta conţine unele fapte care nu se întîlnesc în alte scrieri despre evenimentele basarabene din anii 1917-1918, fie că vine să completeze sau să confirme anumite afirmaţii, păreri sau date cunoscute, dar considerate discutabile. Al doilea motiv, şi cel mai important, e că în acest studiu pentru prima dată era examinat oarecum detaliat un fenomen foarte sensibil al mişcării revoluţionare basarabene din acea perioadă, şi anume contribuţia la acel proces a grupului de luptători basarabeni sosiţi la Chişinău de la Petrograd în vara anului 1917 în scopul, cum avea să se spună pe atunci, al „adîncirii revoluţiei” în Basarabia. În fruntea grupului se aflau tinerii intelectuali Ion Inculeţ şi Pantelimon Erhan. În cartea sa, Bogos se stăruie să-i prezinte pe cei sosiţi atunci din capitala imperiului ca pe agenţi ai lui Kerenski, care ar fi avut misiunea de a transforma Basarabia într-o Vandee a revoluţiei ruse, iar fenomenul în sine ca pe o dovadă a trădării intereselor naţionale româneşti ale Basarabiei. Procedînd astfel, Bogos nu făcea altceva decît să cînte în struna acelor oameni politici din România, care fie că erau extrem de rezervaţi faţă de orice mişcare radicală, cum fusese cea reprezentată de Sfatul Țării, fie că aveau motive personale să nu-l agreeze pe Inculeţ pentru faptul că acesta reuşise într-un timp foarte scurt să devină o personalitate influentă a vieţii politice româneşti. Se înţelege că în această atitudine a autorului cărţii *La răspîntie* şi-a spus sincer cuvîntul şi invidia unor activişti politici basarabeni din perioada revoluţiei şi din interbelic pentru strălucita carieră politică a lui Inculeţ în România reîntregită. Din păcate, literatura istorică, mai cu seamă cea din Basarabia, a preluat această atitudine fără să se fi întrebat vreodată cam cît adevăr ar

fi putut ea conţine. Astfel avea să se afirme în istoriografie – în orice caz, într-o bună parte a scrierilor istorice referitoare la revoluţia basarabească – părerea complet greşită cum că Inculeţ, Erhan şi toţi cei care se întorseseră împreună cu ei de la Petrograd în 1917 ar fi jucat un rol nefast în mişcarea de eliberare naţională a românilor basarabeni în ajunul realizării unirii provinciei dintre Prut şi Nistru cu regatul român. Fenomenul acesta este cu atît mai curios, deşi are explicaţia lui firească, cu cît între timp (de la 1990 încoace, bineînţeles) au fost publicate mai multe materiale care au adus dovada sigură a meritelor deosebite ale lui Inculeţ în crearea Sfatului Țării, a realizării Unirii Basarabiei la 27 martie 1918, precum şi a rolului pe care acest politician foarte înzestrat l-a avut în viaţa politică a României interbelice. Caracterizîndu-l tocmai din acest punct de vedere, I. I. C. Brătianu, care l-a cunoscut foarte bine, fiindcă au colaborat mult timp în cadrul PNL şi în guvernul României, zicea: „Provinciile unite ne-au dat un singur om politic, pe Inculeţ din Basarabia”.

\* \* \*

Anul 1999 a fost unul din cei mai puţin productivi. La Chişinău, situaţia îmi era proastă din toate punctele de vedere; nu reuşeam să-mi găsesc de lucru nici măcar la un liceu, nu puteam să public nimic şi nici nu prea aveau motive serioase să o fac: de politică şi publicistică ajunsese să-mi fie greaţă, eventualele scrieri istorice nu aveau cui să le propun, în situaţia în care într-o societate ce degrada tot mai mult din punctul de vedere al aprecierii valorilor morale şi sociale, investigaţiile serioase deveniseră un fenomen ce părea o preocupare complet nemotivată, oarecum deplasată. Dar, ca şi în anul precedent, răul s-a dovedit a fi, pînă la un punct, şi un bine. M-am retras în locuinţa închiriată la Bucureşti în intenţia de a relua investigaţiile arhivistice, începute în 1992, continuate cu întreruperi, în 1996 şi 1997, cînd reuşisem să adun un material documentar de cîteva mii de pagini din arhivele militare. Dar, pentru aceasta, aveau nevoie de o cît de modestă sursă de existenţă, măcar pentru hrană, transport şi întreţinerea locuinţei. Deşi aveau mulţi cunoscuţi printre demnitarii şi oamenii de cultură din cetatea de pe apa Dîmboviţei, ştiam că nu puteam să mă încred aproape în

nimeni. Cu R. Ciuceanu, zăpăcitul și pe nedrept înfumuratul director al Institutului Totalitarismului, cu care o vreme avusesem o colaborare pentru care primeam chiar și o mică indemnizație, nu se mai putea, după ce madam Postică țipase de se auzise pînă la București că am prădat-o. Bătrînul Constantin Ionescu, foarte bunul meu prieten încă din 1990, m-ar fi ajutat cu tot dragul, dar nu mai avea nici o influență – fusese îndepărtat din funcția de Secretar General al Senatului. Aceași era situația și în cazul altor prieteni buni, ca Florian Tănăsescu sau Sorin Botnaru. Iar alții, doar foști prieteni, ca de ex. Ion Solcanu, un tip pe cît de umflat pe dinafară, pe atît de gol pe dinăuntru, care făcea parte din conducerea superioară a PDSR-ului și a Senatului, nu mai voiau acum a mă cunoaște. Nu mai țin minte cum, poate la sugestia lui Ionescu, am ajuns la ideea de a mă adresa lui Mihai Ungheanu, pe care îl cunoșteam încă din 1989, cînd făcuse o scurtă plimbare pe la Chișinău. M-a ascultat cu înțelegere și a promis să găsească o soluție la Iliescu, care, după cîte știa el, avea pe lîngă partid un institut de cercetări științifice, unde eu aș fi putut să mă ocup de problema Basarabiei. După o zi-două, mi-a telefonat și mi-a dat un număr de telefon al unui oarecare Zănescu de la Senat, un poet minor, care urma să mă informeze despre rezultatul demersului în favoarea mea. Într-adevăr, la scurt timp, prin septembrie 1999, am fost invitat la biroul de la partid al lui Iliescu pe șoseaua Kisseleff, unde se afla și senatorul D. M. Popescu, directorul de formă al Institutului de studii social-democrate. Prin 1990/92, avusesm cîteva întrevederi cu Iliescu la Cotroceni, așa că acum, după ce făcuserăm schimb de cărți cu autografe (eu îi dădusem *Unirea Basarabiei*, iar el o carte de politică, pe care am aruncat-o fără să mă uit prin ea, cum, desigur, a aruncat-o și el pe a mea), mă putea prezenta acestuia ca pe o persoană cunoscută, deși eu nu eram sigur că mă mai ținea minte, cerîndu-i să fiu aciuat cumva pe la Institut. Chiar atunci mi s-a făcut cunoștință și cu trezorierul partidului, G. Pascu, un om de treabă, care mi-a spus că la început, pînă voi obține cetățenia română, voi avea un salariu mic, dar după aceea avea să fie cu totul altceva. De fapt, nu avea să mai fie nimic – nici pînă atunci, și nici după aceea. În scurt timp aveam să mă conving că nu prezentam nici un interes pentru Iliescu, iar Institutul nu avea nevoie de mine, pentru că realmente acesta nu

era un institut de cercetări, în general nu era o instituție publică, ci un fel de azil sau rezervor pentru tot soiul de elemente legate personal de Iliescu, ca de ex. Gelu Voican Voiculescu ș.a., oameni care îl serviseră în anumite momente din trecut sau erau în așteptare să intre (din nou) în joc. Am bătut de multe ori drumul pînă în str. Atenei, lîngă Piața Dorobanți, unde se afla sediul zisului institut, pentru a-i cere lui Popescu să-mi încredințeze realizarea vreunei sarcini care ar fi interesat conducerea partidului și mi-ar fi dat și mie impresia că mă aflu în treabă. Zadarnic: de fiecare dată răspundea binevoitor, promitea, dar niciodată nu făcea nimic. Fără să aștept să mi se ceară ceva, am scris două studii, unul transmițîndu-l lui Iliescu și altul înmîinîndu-l lui Popescu, despre situația din Republica Moldova, insistînd mai ales asupra cadrului politic de aici, dar nu am avut nici o reacție la ele. Înțelegînd că nu avea rost să mai insist, am renunțat, mulțumindu-mă măcar cu salariul acela foarte modest pe care mi-l dădeau, ceea ce îmi oferea posibilitatea să lucrez zi de zi în arhive. Aș fi dorit foarte mult ca, așa cum practicau mulți profesori pe care îi cunoșteam în România, să fi putut transmite studenților cunoștințele și experiența mea de cercetare și de cadru didactic universitar, drept care am început să tatonez terenul în speranța că aș fi reușit să pătrund cumva la Facultatea de Istorie a Universității de Stat din București. L-am contactat, pentru început, pe prof. Șt. Ștefănescu, pe care îl cunoșteam din timpul colocviului de la Sinaia, din 1992, unde a ținut să-mi arate stima sa. Și acum, întîlnindu-l și povestindu-i durerea mea, mi s-a arătat la fel de respectuos. Mi-a dat întîlnire la facultate într-o zi cînd avea prelegeri și cînd putea fi găsit și șeful catedrei de istorie a românilor, prof. Ioan Scurtu. După ce foarte amabilul Ștefănescu a făcut prezentările de rigoare, care de fapt nu erau necesare, deoarece ne cunoșteam cu Scurtu încă de la începutul anilor '90, i-am povestit acestuia păsul, el m-a ascultat atent și mi-a propus un curs opțional de istorie a Basarabiei. Știam prea bine ce înseamnă curs opțional, mai ales cînd acesta este o istorie a Basarabiei pentru studenții bucureșteni, adică la modul concret nu însemna, în fond, nimic. Eu am mulțumit, totuși, după care am convenit să-l mai caut la telefon ca să aflu de cînd aș putea să încep lucrul. Cînd i-am mai telefonat, după ce l-am găsit cu greu, m-a sfătuit să iau legătura cu adjunctul său, prof. N.



Isar. Acesta, care nu mă cunoștea și deci nu avea nici un fel de „datorie morală” de a mă încuraja cumva, mi-a spus că da, s-a anunțat un curs opțional de istorie a Basarabiei, dar că nu s-a înscris nici un student. Nu puteam să mai am nici o întrebare, m-am retras cuminte și am luat-o cătinel spre arhivă, singurul loc unde aflarea mea nu incomoda pe nimeni. Din a doua jumătate a anului 1999 și pînă spre sfîrșitul anului următor, am studiat și am adunat multe documente extrem de interesante în Arhivele Statului, Arhivele Militare și în Arhiva Ministerului Afacerilor Externe. Din păcate, în toți anii care au urmat nu am putut publica aceste materiale, fie de a le valorifica într-o monografie sau chiar în cîteva, fie de a le edita aparte sub forma unei sau a unor culegeri de documente. Parțial, au fost de vină și solicitările foarte mari, care m-au asaltat după anul 2000, cum a fost munca foarte intensă legată de *Bibliografia istorică a Basarabiei și Transnistriei*, ca și faptul că, pentru a-mi întreține familia, trebuia să alerg zilnic de la o universitate la alta (în mod miraculos, după ce trezorierul Pascu mă înștiințase că nu-mi mai putea plăti nici măcar acel salariu mizerabil, la Chișinău au început să mi se deschidă ușile mai multor universități). Dar au mai fost și alte ocupații, pe care le voi evoca în continuare.

Bineînțeles că, avînd pasiunea cititului și a scrisului, în timpul din afara arhivelor, mai ales în lungile ceasuri petrecute în locuința mea din vecinătatea Pieței Muncii, acolo de unde bulevardul Basarabia coboară către Pantelimon și duce mai departe spre Cernica, după ce citeam ba una, ba alta, simțeam nevoia să iau atitudine în scris în chestiunile care mă interesau mai mult. Urmăream cu atenție revistele istorice și literare. Nu aveam bani să le cumpăr, dar vizitam frecvent redacțiile unora din ele și le obțineam gratuit. Atunci am făcut cunoștință cu oamenii inimoși de la „Memoria”, unde am publicat în anul 2000 un ciclu de articole despre represiunile sovietice din Basarabia și lupta antisovietică a basarabenilor. Am început să public și la „România literară”, debutînd cu o prezentare a *Jurnalului* lui Paul Mihail, care are o anumită valoare de document istoric. Mă întâlneam de cîteva ori cu bătrînul preot și cărturar în modesta, dar frumoasa lui locuință din București, de lîngă hala „Traian”, și îmi făcuse o foarte plăcută impresie (cred că ultima dată fusesem la el împreună

cu Maria pe la mijlocul lunii noiembrie 1992). Nu mai țin minte cum am făcut cunoștință cu Nicolae Florescu, cărturar de primă mînă, redactorul „Jurnalului literar”, care pe atunci își avea sediul în gigantica construcție, mereu neterminată, a Academiei Române de lîngă Casa Poporului. Anul 2000 a fost momentul cînd intereselor profesionale de istoric li s-au adăugat preocupări literare și mai ales filozofice. Din stimă față de foarte bunii mei prieteni bucureșteni mult mai în vîrstă, originari din Basarabia, Alexandru Chiriac și Veronica Russo, care practicau de mai mulți ani poezia, dar pe care, cu oarecare excepții în cazul celei din urmă, istoria și critica literară nu prea i-a observat, am publicat două sau trei articole despre creația lor, care au apărut în „Literatura și arta” (30.12.1999; 06.01.2000) și în „Jurnal literar”. Totodată, ca urmare a faptului că prietenul meu S. Botnaru scrisese o carte despre Ion Creangă, forțînd nemotivat o tratare etno-sociologică a operei crengiene, m-am văzut îndemnat să scriu o recenzie pe care am publicat-o tot în „Jurnal literar”, reluată apoi de „Literatura și arta” (12.06.2000). Cît privește interesul pentru filozofie, acesta mi se impusese în urma lecturilor din acea vreme a operelor gînditorilor și scriitorilor Mircea Eliade, Emil Cioran, Petre Țuțea, Constantin Noica și Lucian Blaga, mai puțin prin cele ale lui Mircea Vulcănescu, Arșavir Acterian, Nae Ionescu sau ale contemporanilor Andrei Pleșu, Gabriel Liiceanu ș.a. Evident, nu mă interesau toate problemele filozofiei, ci mai cu seamă tratatea filozofică a procesului istoric.

\* \* \*

În anul 2000, am editat una din principalele mele monografii. Cam un an mai devreme, promisem un telefon de la scriitorul Aurel Scobioală, cu care în anii 1993-1995 activasem împreună pe tărîmul editării cărților și care acum mă invita să propun editurii „Pрут Internațional” un manuscris spre publicare. Rămăsesem oarecum nedumerit: deși îl cunoșteam destul de bine, totuși nu-mi puteam explica de ce anume el îmi făcea acea propunere, și nu direct editura. Nu am căutat să-l descos ca să aflu de unde venea ideea aceea, am primit-o, am luat legătura cu editura și am aflat că propunerea nu era o glumă a lui Scobioală, despre care se știa că avea simțul umorului și-i plăcea să arate că îl avea. Nu-mi

rămînea decît să mă apuc neîntîrziat de lucru. Trudind la pregătirea manuscrisului, am aflat că de fapt trebuia să-l duc la editura „Știința”, întrucît era vorba de o acțiune comună a celor două edituri. Puțin îmi păsa de acele mișcări pe care nu le înțelegeam, important era că îmi luau manuscrisul cu intenție serioasă de a-l edita. Iar acel manuscris urma să fie alcătuit, în cea mai mare parte, din toate scrierile mele despre mișcarea de rezistență antisovietică, publicate cu începere din 1995. Zic „în cea mai mare parte”, deoarece acestea urmau să alcătuiască nucleul viitoarei cărți, dar nici pe departe toată cartea. În plus, într-o carte care urma să se pretindă monografie științifică, articolele care fuseseră publicate, mai toate, în ziare, nu puteau fi reproduse fără schimbări; dimpotrivă, trebuiau refăcute astfel că să aibă ținuta și structura lucrărilor științifice, adică să facă trimitere la literatura de specialitate, să fie completate cu note care să arate sursele folosite și, în final, să fie modificat chiar limbajul lor, astfel ca să dispară discursul publicistic pe care îl avuseseră în ziar. Am adăugat un studiu nou, care, după convingerea mea, trebuia să dea un conținut mai larg și mai consistent cărții și astfel să contribuie la afirmarea unei ținute mai sobre a acesteia. Noul studiu se numea *Premise ale revoltei* și întrunea o sumă de fapte referitoare la caracterul antinațional, antiuman și represiv al regimului sovietic din Basarabia, la foametea din anii 1946/47, la deportările în masă ale populației basarabene, la metodele teroriste de administrare a teritoriului ocupat și la formele de luptă a populației împotriva ocupanților. Se cerea, de asemenea, un studiu istoriografic introductiv, pe care l-am gândit și realizat în două secvențe: una care propunea o privire asupra cercetării temei rezistenței în tot spațiul românesc, deci și în România, și alta care viza doar realitatea istorică din fosta RSSM. Dorind să dau mai multă credibilitate acestui demers editorial, cîtă vreme erau destui indivizi, chiar printre istorici, care negau că ar fi existat în Moldova vreo manifestare de luptă împotriva regimului sovietic, am crezut necesar să anexez la textul autorului și o succintă selecție din cele mai relevante documente din arhiva fostului KGB, care erau în măsură să accentueze valoarea de document istoric a cărții. În sfîrșit, cunoscînd din numeroase contacte cu oameni din diferite categorii sociale că tema rezistenței era extrem de sensibilă, regăsindu-se în atitudinile, de

multe ori foarte pătimașe, ale celor care se credeau afectați într-un anume fel de ea, am adăugat la sfîrșit un epilog, în care examinam anume aceste aspecte, foarte actuale, ale temei. Întrucît documentele erau în limba rusă, am solicitat la editură un traducător bun în limba română. Mi-a fost propusă Larisa Iluță, o tînără femeie frumoasă, care avea să mă convingă că alegerea fusese bună (nu doar pentru că era ea frumoasă). Eu însă am verificat atent traducerea, corectînd-o în mai multe locuri. Coperta și imaginile din text au fost prelucrate de pictorul Vitalie Pogolșa, care activase împreună cu mine, mulți ani în urmă, la „Cartea Moldovenească” (și „Universitas”). La drept vorbind, imaginile din text nu prea sînt de calitate, în schimb pe copertă am avut fericita, zic eu, inspirație de a pune fotografia Olimpiadei Bodiu, după întoarcerea ei, în 1966, din lagăr: o față luminoasă, binevoitoare a unei femei îmbrăcate în negru, căreia, înainte de a trece prin chinuitoarele interogatorii kaghebiste și a petrece 15 ani în lagăr, i-a fost dat să vadă cu ochii ei cum i-au fost împușcați fiul și soțul, iar fetița ei dispărea fără urmă. Lumina și blîndețea chipului nu puteau ascunde urmele adînci ale unor mari suferinți, față de care numeroasele ei răni din momentul cînd fusese împușcată de trupele securității și un glonte care nu i-a mai putut fi scos din piept erau cele mai mici necazuri. În viziunea mea, această imagine este simbolul suferințelor Basarabiei de sub ocupație sovietică. În sfîrșit, la terminarea anului 2000, chiar în zilele de Crăciun pe nou, apărea cartea *Moldova antisovietică. Aspecte din lupta basarabenilor împotriva ocupației sovietice, 1944-1953*. Plăcerea mi-a fost cu atît mai mare cu cît editorilor, care intraseră și ei în sărbători, le venise ideea frumoasă de a-mi trimite cartea acasă. A fost cel mai frumos cadou pe care l-am primit vreodată la sărbătorile de iarnă.

Trebuie să menționez un lucru extrem de important în ceea ce privește cercetarea științifică a fenomenului rezistenței antisovietice din fosta RSSM și popularizarea lui. Practic, de la apariția în anul 2000 a cărții mele, acest fenomen pare să fi intrat într-un con de umbră; ceea ce s-a mai scris în anii care au urmat după aceea a fost prea puțin și cu totul irelevant în raport cu semnificația științifică, politică, socială și spirituală a respectivei teme. Am mai spus că aceasta este o temă deosebit de generoasă atît pentru cercetătorii istorici, cît și (poate, mai



ales) pentru domeniile artelor, în special al literaturii artistice, teatrului și filmului. În toate cazurile, fie că e vorba de abordările științifice sau de tratările artistice, acestea din urmă putînd în mod firesc să deroge de la cadrul istoric rigid, este absolut necesară luarea în calcul a realității istorice concrete, care, la rîndul ei, poate fi studiată în baza a două categorii de surse: documentele din arhive și amintirile marturilor oculari. Or, ambele categorii de surse sînt împovărate prea mult de pecetea momentului în care s-au produs evenimentele în cauză. Procesele-verbale ale interogatoriilor sau sentințele de judecată au fost întotdeauna ticluite în baza „recunoașterii de către condamnați a faptelor comise”, care recunoaștere, cum se știe, era smulșă cu forța de la cei interogați. Cît privește memoriile, acestea sînt marcate, de regulă, prea puternic de calvarul prin care le-a fost dat victimelor să treacă; așa cum am constatat în lungile și repetatele discuții pe care le-am avut cu Ion Coșcodan, Alexandru Duca, Ilarion Tăutu ș.a., aceștia în general evită să povestească despre lupta lor antisovietică – evident, ca urmare a faptului că sub regimul sovietic le era interzis cu strășnicie să facă măcar aluzie la această pagină a biografiei lor, în timp ce, pe de altă parte, în mediul lor de trai era cultivată cu insistență diabolică ideea că aceștia erau dușmani ai poporului, bandiți, ucigași, hoți etc. Cu atît mai puțină credibilitate pot avea amintirile celor care nu au fost implicați direct în acea confruntare. Prin urmare, examinarea cît se poate de atentă, ceea ce înseamnă neapărat critică și dacă se poate comparată, a acestor surse de informație este primul și cel mai important lucru pe care trebuie să-l facă un cercetător al acestui fenomen. Ignorarea sau neînțelegerea unei astfel de cerințe nu poate să aibă decît efecte dintre cele mai negative asupra relatărilor de orice gen despre rezistență. Astfel, căzînd în cursa documentelor întocmite de NKVD, E. Postică (cercetătoare, de altfel, conștientă și foarte responsabilă), fără să-și dea seama, a preluat, în cartea sa *Rezistența antisovietică din Basarabia, 1944-1950* (Chișinău, 1997), limbajul degradant al acestora: „acte de terorism”, „manifestări banditești”, „teroriști-tîlhari”, „grupuri banditești-tîlhărești”, „grupuri care au săvîrșit numeroase acte teroriste” etc. Din aceeași neatenție, bandiți adevărați, ca Gh. Ghilețchi, I. Barcan (poate și V. Todorovici ș.a. din acest grup), sînt prezentați drept luptători împotriva puterii

sovietice. Încă mai prost procedase ceva mai devreme jurnalistul Șt. Tudor (Melnic), care repeta fără ezitare învinuirile nefondate, bazate exclusiv pe autodenunț silit, din documentele oficiale, cum că unii membri ai PDA „au pe conștiința lor o serie de crime”, săvîrșind, zicea el, mai multe spargerii, violuri, omoruri etc. Aceleași observații vizează și filmul fals din 1988 al lui V. Gajiu *Corbii prada nu împart* (despre F. Bodiș) sau schița documentar-artistică, slabă de tot din ambele puncte de vedere, a lui Boris Druță despre același pesonaj, publicată în anul 2000 în ziarul „Literatura și arta”, cu deosebirea că în primul caz alterarea realității este voită, fiind făcută la comandă, pe cînd în cel de-al doilea aceasta e rezultatul derogării nemotivate de la contextul istoric și de la faptele reale.

Apariția cărții a fost salutăată de redacția revistei „Cugetul” (2001, nr. 2), care s-a pronunțat și asupra conținutului ei. Dar adevărata ei apreciere, în egală măsură ponderată și calificată, a fost dată de Victor Spinei în Anuarul Institutului de Istorie „A. D. Xenopol”, 2002-2003, vol. XXXIX-XL, în care rezuma că monografia *Moldova antisovietică* „constituie nu numai împlinirea unei datorii profesionale, ci și un act de omagiu memoriei victimelor unui regim atroce, martirilor din lumea tăcută a satelor, care cu mijloace modeste, înfruntînd injustiția și teroarea, au cîștigat să se ridice cu curaj și spirit de sacrificiu pentru curmarea răului abătut asupra ținuturilor strămoșești”.

Mi-a plăcut din cale afară de mult tema rezistenței, nu mai știu dacă voi putea reveni vreodată la ea, dar sper ca alți istorici, mai tineri, să se apuce să o cerceteze cu multă stărință, cu tot bagajul corespunzător de competență și cu toată responsabilitatea și atenția, această speranță fiind alimentată și de faptul că scoaterea, în anul 2010, a dosarelor rezistenței din fosta arhivă a KGB și transmiterea lor la Arhiva Națională a deschis accesul direct și neîngrădit la aceste documente.

## Cum mi-am făcut intrarea în mileniul trei

Singura lucrare ceva mai mare pe care am publicat-o în anul 2001 a fost cartea *Republica Moldova independentă, 1991-2001. Studii, reflecții, mărturii*. Examinată integral, noua carte nu este o cercetare istorică în sensul propriu al temenului, de vreme ce, tot așa ca și *Basarabia din nou în fața opțiunii istorice*, editată în 1994, dar mai puțin totuși decât aceasta, conține o serie de materiale publicistice. Și totuși, cele mai multe texte incluse în ea, indiferent că se fondau pe un „aparat științific” sau nu, pretindeau pe bună dreptate la statutul de studii serioase. Primul și cel mai mare din ele propunea, așa cum sugerează și titlul său, *Destinul istoric al Moldovei de Răsărit*, o privire scurtă, redusă la esențe și sprijinită pe o sumă de surse și scrieri istorice, asupra trecutului Basarabiei din timpuri mai vechi și pînă în pragul secolului a XXI-lea. Iar materialul *Realități social-economice de la sfîrșitul anilor '80. Studiu parțial* (scris încă în 1994 în cocioaba mea din Găureni) era pur și simplu o cercetare istorică obișnuită. Partea centrală a cărții o constituiau patru eseuri de analiză a contextului istoric în care avusese loc proclamarea independenței Republicii Moldova în 1991. Cu acestea sînt strîns legate logic și tematic aproape toate celelalte materiale, din care unele fuseseră publicate, iar altele erau inedite. Lucrarea, menționam la sfîrșitul scurtei sale prefețe, „nu este nici monografie științifică, dar nici nu se reduce la o suită de reportaje de moment, care astăzi zadarnic ar voi să se facă relevante pentru cititor. Fondată fiind pe date și mărturii devenite între timp fapte istorice incontestabile, căutînd mereu să se verifice și să se afirme pe temeiul

unei examinări analitice pe cît s-a putut de adîncă și detașată, cartea aceasta tocmai de aceea, gîndesc eu, ar putea avea valoare de document istoric al perioadei scurte și irepetabile la care se referă”. Astăzi, după un deceniu, cred același lucru; la fel ca și cartea din 1994 și poate încă mai mult decât aceasta, noua apariție editorială ar putea fi de real folos, în special ca mărturie documentară, dar și ca mod de abordare a realităților de atunci, pentru cercetările viitoare asupra istoriei Moldovei din ajunul proclamării independenței și din primul deceniu de după acea dată. Materialul ilustrativ, parte cumpărat pe bani puțini de la Boris Balan (care, spre deosebire de fratele său mai mare, Pavel, nu făcuse o afacere din meseria de fotograf), parte luat din Arhiva Națională, cu bunăvoința lui Vasile Isac, șeful serviciului arhivistic de pe lângă guvern, a fost aranjat tot de V. Pogolșa, care a făcut și coperta, oarecum stîngaci, cum bine avea să observe Mihai Papuc, pe atunci șeful redacției în care se lucra asupra manuscrisului cărții. De altfel, Papuc, colegul meu de Universitate (el învățase la Filologie), fusese omul datorită căruia a apărut această carte. În legătură cu împlinirea unui deceniu de la independență, eu îi sugerasem ideea unei astfel de cărți, spunîndu-i cam ce conținut urma să aibă. El a acceptat, dar directorul editurii „Știința”, Gh. Prini, pe care îl interesa cîștigul în bani de la carte, nu cartea ca atare, nu prea părea dispus să accepte. La o întrunire restrînsă, la care eram noi trei plus redactorul-șef Mircea V. Ciobanu, directorul a zis că editează cartea, dacă Mihai este convins că trebuie editată. Mihai, care nu este un om foarte îndrăzneț, nu putea, fiind și eu de față, să dea îndărăt. A zis doar atît că manuscrisul conținea o serie de lucruri, care prin alte părți nu se întîlnesc, ceea ce îndreptățește editarea lui. Eu, nu știu nici acum de ce, eram atît de emoționat la acea ședință, de parcă în discuție ar fi fost chiar soarta mea. Prini a pomis că va face 500 de exemplare, drept care, atunci cînd cartea a apărut, în locul sumei de 10% onorar mi-a dat 50 de ex.; aveam să aflu însă chiar în momentul apariției că scosese doar 250 de exemplare. Mă rog, omul nu voia să arunce banii pe te miri ce. Pe atunci eram șef de catedră la Universitatea de Studii Umanistice, îi spusese rectoriței L. Daukște de această carte, și mi-a zis că va contribui și ea puțin la editarea ei, dacă pe foaia de titlu va figura



instituția pe care o conducea. S-a putut face, iar asta a mai făcut posibile și două mici onorarii pentru autor și pentru machetatorul cărții. Această carte, deși nu face parte din cele mai bune realizări ale mele, a avut cele mai multe ecouri, în orice caz așa căutau să sugereze reacțiile în presă: „Caiete de istorie” (2001, nr. 1), „Jurnal de Chișinău” (16 nov. 2001), „Literatura și arta” (15 nov. 2001).

\* \* \*

În primii ani de după moartea lui Nicolaescu, cea mai mare parte a atenției și a eforturilor mele erau acaparate de munca asupra *Bibliografiei istorice a Basarabiei și Transnistriei*. Până se rezolva problema editării manuscrisului, acesta trebuia mereu adus la zi, iar în paralel se mai cereau și alte lucrări, ca de ex. alcătuirea, verificarea și completarea abrevierilor, așezarea întregului material în corespundere cu canoanele bibliografice și numerotarea lucrărilor, ceea ce era o treabă extrem de anevoioasă; inevitabil, se comiteau greșeli, din care cauză totul era reluat iar și iar. Din acest motiv, în anii 2001-2002, nu am realizat cercetări istorice de proporții. Am făcut, în schimb, două lucruri noi. Unul din aceste lucruri a fost publicarea, în revistele „Cugetul” și „Luminătorul”, a unei serii de articole despre închiderea bisericilor și mănăstirilor din Moldova Sovietică în anii '50-'60 ai secolului trecut. Ceea ce m-a interesat cel mai mult și m-a mirat încă mai tare în cazul acestui fenomen este faptul că rolul principal, chiar decisiv, la închiderea lăcașelor de cult, în special a mănăstirilor, l-a avut clerul și mai cu seamă ierarhii cei mari, arhiepiscopul Chișinăului, Nektarie (N. Grigoriev), locțiitorii săi și stareții mănăstirilor, fapt ce demonstrează că aceștia nu aveau o strînsă legătură sufletească nici cu credința, și nici cu credincioșii, fiind în fond niște indivizi deșăzuți din punct de vedere moral. Al doilea lucru, mult mai important, a fost începutul publicării materialelor despre ideile istorico-filozofice ale gânditorilor români, menționați mai sus. Începusem, în 2001, cu un eseu despre Țuțea, publicat în revista chișinăueană „Sud-Est cultural” (nr. 4) și am continuat, în 2002/3, cu câteva studii asupra lui Eliade, publicate în revistele „Basarabia”, „Sud-Est”, „Destin românesc” și „Luminătorul”. În 2003, lucrul asupra *Bibliografiei* era, în linii generale, finisat, așa încît am putut

să mă ocup mai mult ca pînă atunci de studiile istorice. Unul din ele, intitulat *Coordonate ale culturii române din Basarabia*, apăruse în nr. 32-33 ale revistei „Săptămîna”, iar altul, *Despre cultura scrisului istoric, în „Sud-Est”* (nr. 3). Un ecou mai mare au avut însă alte două articole. Primul dintre acestea se numea *Valorizarea și vulgarizarea istoriei și se referea, în cea mai mare parte (dar nu exclusiv), la o carte de istorie a lui Nicolae Dabija, din păcate destul de primitivă, intitulată În căutarea identității. Istoria neamului românesc din Basarabia povestită pentru elevi, pe care unii, inclusiv cite un istoric mai slăbuț, o lăudaseră peste măsură (Gr. Vieru, de ex., din necunoaștere, o numise un „fulminant manual de istorie”!). De mai mulți ani unii scriitori de istorie, printre care Dabija, dar și alții, ca V. Beșleagă, A. Silvestru sau Iu. Colesnic, își făcuseră o meserie din publicarea unor materiale pe care ei le considerau istorice, dar care în realitate nu aveau nimic din ceea ce este o adevărată scriere istorică. Discutasem, într-un anumit moment, această chestiune cu Dabija și-i atrăsesem atenția la faptul că nu era admisibil pentru un om de cultură, mai ales dacă acesta are un nume consacrat, să scrie astfel de lucruri care nu satisfac nici măcar cea mai elementară cultură istorică, fără să mai vorbim de istorie ca proces și ca știință. Nu aveam nici un interes să-i rănesc amorul propriu, care știam că era fără margini; fiind istoric de meserie doream să nu admit încurajarea scrierilor realizate în temeiul falsurilor istorice și a speculațiilor frivole, care făceau abstracție de faptele reale și de imperativul educării istorice sănătoase a copiilor. Din păcate, avea să se vadă că observația mea prietenească nu a însemnat nimic pentru el, dovadă fiind apariția altor „opere istorice” între care și zisul „manual”. Publicat în nr. 5-6, 2003, al revistei „Contrafort”, articolul meu semnala mai multe inadvertențe în acea carte, inclusiv destule gafe elementare, unele pur și simplu hilare. Redactorii publicației, Vasile Gîrneț și Vitalie Ciobanu, primiseră materialul cu mare plăcere, ceea ce mă făcuse să cred că apreciau în mod sincer gestul meu ca pe un demers serios al specialistului care se vedea dator să semnaleze apariția denaturărilor și a faptelor inventate pe tărîmul său de muncă, indiferent dacă aceasta se făcea din cele mai bune intenții. Abia mai tîrziu aveam să-mi dau seama că receptivitatea lor venea doar din dorința de a-l ataca pe Dabija, cu care erau în relații*

proaste de mai multă vreme, din cauza mai ales a faptului că acesta, împreună cu Gr. Vieru, M. Cimpoi ș.a., privatizaseră cumva simpatiile față de basarabeni din mediile culturale și academice din România, astfel că veniților în urma acestora, printre care și foarte pretențioșilor (fără justificare) redactori de la „Contrafort”, nu le fusese lăsată măcar o nișă prin care să se strecoare și ei, ditamai scriitorii, în noua privilegiu română și în fascinantul beau-monde al muzelor bucureștene. M. Cimpoi, blind cum se știe, mi-a vorbit odată în treacăt despre acest articol, observînd, între altele, că mulți scriitori au scris istorie, de ex. Mauroix. Da, am zis, dar acela era Mauroix. Dabija a răspuns la critica mea abia peste vreo jumătate de an, și a făcut-o într-o manieră complet descalificantă pentru un om de cultură: într-un articol de duzină, cum publica în fiecare număr al ziarului său, după ce îi enumeră pe toți istoricii din Moldova, indiferent cine și ce era, mă numește aparte pe mine, la urmă, botezîndu-mă antiromân, după care dă buzna cu lucruri murdare în relațiile mele de familie. Nici un cuvîntel despre adevăratul motiv care îl făcuse atît de inspirat și bineînțeles nimic despre cartea sa și obiecțiile formulate de mine cu referire la conținutul ei. Gestul era atît de ticălos, încît nu am dorit să-i răspund, pentru a nu aluneca în latrina în care îi plăcuse să se bălăcească. (Un caz de presă similar, dar, cum se zice, nițel din altă operă, avusesem, cam tot pe atunci, cu C. Tănase, redactorul ziarului „Timpul”. Era în campania electorală pentru alegerile locale: principalii concurenți la funcția de primar general al Chișinăului erau primarul de atunci, S. Urechean, și V. Cubreacov, unul din liderii PPCD. C. Tănase și alți „inteligenți”, foarte democrați, extra-anticomuniști și supra-naționaliști români băștinoși, îl susțineau pe „anticomunistul” Urechean (fost prim-secretar raional de partid, fost președinte de raispolkom, fost membru al biroului CC, ce mai, adevărat democrat anticomunist și patriot român sadea-sadea). Eu, din acest punct de vedere, nu aveam nici o treabă cu nimeni, dar într-o zi nimerisem, nu mai țin minte cum, la sediul PPCD, pe unde nu mai fusesem de mulți ani. Atunci sau ceva mai devreme, mi se povestise despre o încăierare în presă între Tănase și Ion Varta, cel din urmă devenit de cîțiva ani activist cu mare abnegație în PPCD. Tănase, plecat ceva vreme în urmă de la ziarul „Flux”, unde ani la rînd

fusese sluga cea mai umilă a lui Iurie Roșca, acum, obținînd simbrerie de la alți stăpîni, devenise dușmanul stăpînului de pînă mai ieri. Cearta dintre el și Varta era legată, bineînțeles, de alegeri. Cel din urmă scrisese ceva în susținerea lui Cubreacov, iar Tănase, care evident că mai pișca și el cîte ceva și de la Urechean, îl slăvea, pînă una-alta, pe acesta. Redactorul de la „Timpul”, fără să fie cine știe ce condeier, dar fiind totuși mai cu experiență în ale scrisului decît oponentul său, pur și simplu îl făcea de nimic pe acesta. Cu Varta fusesem, pe la mijlocul anilor '80, coleg de catedră la Institutul Pedagogic, am avut unele momente comune și după aceea, de ex. în 1988 și 1989, cînd făcusem cu Maria două călătorii la Moscova și el ne găzduise prietenește în garsoniera pe care o avea închiriată provizoriu într-o școală, apoi de mai multe ori îmi relata (e adevărat, cu prea multă întîrziere) despre întîlnirile pe care le avusese la Institutul Pedagogic cu ofițerii de la securitate, care îl întrebau mereu despre mine ș.a. Aveam o părere bună despre el și ca istoric, chiar dacă dorința de a culege toate roadele, inclusiv în cariera politică și funcționărească, precum și în propagandă națională, avea să compromită întru cîtva așteptările promițătoare ce se anunțau la începuturile activității sale în cercetare. Îmi era milă de el, cînd îl vedeam tremurînd de frică și așteptare în fața biroului lui Roșca de la sediul partidului acestuia și cînd știam că în același timp Tănase își ștergea picioarele cu el. Am hotărît să-i vin în apărare. Am scris un material de la numele meu, iar altul i l-am dictat lui, în răgazul dintre două prelegeri la universitatea din apropierea locuinței mele, ca răspuns sub formă de pamflet de la numele său la atacurile lui Tănase. Cînd materialul de la numele său apăruse în „Flux”, am avut surpriza să constat că nu era semnat. Nu știusem ce să cred: dovadă de corectitudine sau, dimpotrivă, deficit de caracter? Materialul scris doar de la numele meu avea drept obiectiv principal susținerea lui Cubreacov (încă nu apăruseră dezvăluirile șocante ale lui Ion Neagu și Sergiu Burcă despre „răpirea” lui) pentru funcția rîvnită și totodată apărarea și încurajarea lui Varta și a altor simpatizanți ai candidatului PPCD. Nu-mi mai aduc aminte tot conținutul aceluia articol, apărut desigur tot în „Flux”, dar evident că nu am putut să uit acele elemente care l-au determinat pe Tănase să mă atace brutal și pe nedrept. În unul din articolele sale de la



„Timpul”, în care acesta pleda virtos pentru ca Urechean, considerat de unii (se pare, pe bună dreptate) foarte corupt, să rămână pe mai departe în funcția de primar, se apucase să-i probezească pe cei care, în loc să iasă la alegeri, se țineau de beții. Într-un anume loc din materialul meu, eu m-am referit în treacăt la remarca cu beția, fără să mă fi gândit măcar o clipă s-o întorc împotriva sa. Am corectat articolul, după mache-tare, l-am lăsat în redacție și am plecat acasă. Când iau a doua zi ziarul și-l citesc să văd dacă nu s-a strecurat vreo greșeală în textul meu, constat că îndată după remarca în care erau probotiți bețivanii erau adău-gate, în paranteze, doar două cuvintele: *Cine zice!* Mi-am dat seama că era lucrătura lui Roșca, care în ajun rămăsese în redacție după plecarea mea și care, incorect, a căutat să-și atace inamicul cu miinile mele. Dar nu se mai putea face nimic – nu mă forțase nimeni să intru în rahatul în care se întreceau toți nătărăii aceștia la isprăvi care de care mai mi-nunate. Bineînțeles că aveam și eu știre de prea deseale căderi bahice ale lui Tănase din anii puțin mai tineri, dar nu vedeam nimic neomenesc în asta (înainte de a ajunge să fiu bătrîn, m-am îmbătat și eu de multe ori), cu excepția faptului că în unele cazuri acestea erau de-a dreptul degradante, dar nu mi-aș fi permis niciodată să vorbesc în public despre asta. Cu atât mai mult cu cât îl simpatizam pentru faptul că la sfîrșitul anilor '80 participase activ și eficient la lupta noastră comună pentru limbă română și celelalte; îl văd și acum tremurînd ca varga și ud, peste tot, în timp ce vorbea despre limbă la primul miting organizat de noi, nucleul viitorului Front Popular, la Catedrala din Grădina Pu-blică, la 19 august 1988. Din păcate însă, crezînd că cele două cuvintele sugestive îmi aparțineau, el a hotărît să se răzbune. Nu a așteptat foarte mult să-i vină inspirația, ca Dabija, ci doar după vreo săptămînă a ti-cluit o invectivă, în care mă ataca violent și murdar, făcînd trimitere și la niște lucruri mai delicate, pe care în urmă cu cîțiva ani i le mărturi-sisem ca unui om serios, demn de toată încrederea. Nu dădea numele meu, dar prin folosirea unor cuvinte ca „țurcănei”, și a unor date legate în mod cert de mine, era limpede pe cine avea în vedere; încercînd să sugereze că, cu gazeta lui, era foarte puternic și periculos, mai profera și amenințări de genul „eu, care sînt atît de..., am să vă arăt eu vouă”. Si-gur că nu avea cum să-mi placă această mizerie, dar nu prea m-am

simțit afectat de ea, cum s-a întîmplat cu scîrnăvia făcută de Dabija, pentru că, raportînd-o la noi doi, vedeam foarte bine că era dezonoran-tă mai degrabă pentru el decît pentru mine, de vreme ce îl punea într-o postură jalnică ce mă îndemna să-i reproșez, în sinea mea: dacă știusei că fusesei atît de prăpădit, de ce te-ai mai îmbîrligat atît de tare?)

Al doilea din cele două articole istorice menționate mai sus, des-pre care spuneam că stîrniseră un oarecare interes, fusese publicat în nr. 2 al revistei „Sud-Est” cu titlul *Basarabia în viziunea unui artist francez*. Este vorba de faptul că încă la începutul anilor '90 descope-risem în fondul Ioan Pelivan din Arhivele Statului din București un dosar cu niște materiale despre Lucien Lantier, pictor francez născut la Odesa, care în ajunul Primului Război Mondial activase o vreme în Basarabia, unde realizase aproape patruzeci de tablouri despre viața țărănilor de aici. În timpul Conferinței de Pace de la Paris din 1919, a avut acolo, la Galerie Sauvage, o expoziție la care au putut fi admira-te și o serie de tablouri despre Basarabia. Expoziția a fost vizitată de delegația română la Conferință, iar Pelivan a reușit să facă din el un apărător al cauzei românești în chestiunea Basarabiei în fața factori-lor de decizie ai marelui for al păcii și în sînul opiniei publice france-ze. Regele român Ferdinand I-a decorat cu ordinul Steaua României în gradul de Cavaler. Studiul publicat în revista „Sud-Est” a ajuns să fie cunoscut în Franța, am fost solicitat de cineva de acolo, care se ocupa de biografia pictorului, să-l ajut cu materiale etc. Or, eu însumi eram în căutarea materialelor despre Lantier, este adevărat că doar în ceea ce privește activitatea sa în Basarabia și relativ la operele sale basarabene. Tocmai de aceea am cerut concursul Alianței franceze în Moldova, după care am primit niște materiale de la Muzeul din Burgoin-Jallieu din Franța, care îmi oferea susținere în cercetarea as-pectului care mă interesa al activității pictorului. La dorința mea de a merge în acest scop în Franța, primarul orașului, Allain Cottalorda, îmi scria, la 13 aprilie 2005, între altele: *„Votre venue en France, les contacts que nous pourrions lier entre différents établissements déten-teurs d'oeuvres du peintre et les informations obtenues et échangées me semblent très intéressants pour une meilleure connaissance de cet artiste et de son style. Le Musée de Bourgoin-Jallieu se tiendra à votre dispo-*

sition pour vous aider dans vos recherches et vous faire partager ses informations". Pentru a merge în Franța însă îmi trebuiau bani. Am solicitat sprijinul Alianței franceze, dar am primit refuz. Am scris o scrisoare și Ambasadei franceze din Chișinău, la care nu am avut nici un răspuns. Când „ai noștri” au venit la putere, în 2009, i-am trimis unele materiale despre acest pictor lui Ghiță Postică, care ajunsese din greșeală viceministru al Culturii, în speranța că poate barem cu acesta, istoric, dragă Doamne, aș putea face ceva; visul meu era să putem aduce (sau realiza) niște copii după taboulurile pictorului despre Basarabia, astfel ca să deschidem la Chișinău un salon al lui Lucien Lantier. Trufaș peste măsură și fără îndreptățire și cu sufletul mărunț de tot, ministeriașul nu a voit să aibă vreo reacție. I-am trimis un set de materiale și criticului de artă Tudor Braga, care, căscat fiind, cum se știe, nu a catadixit nici măcar să-mi confirme primirea lor.

\* \* \*

În anul 2004, cel mai important eveniment editorial pentru mine a fost apariția cărții *Istoricitatea istoriografiei. Observații asupra scrisului istoric basarabean*. Am mai spus că nu eram deloc alintat de editori, deși, dintre istorici, eram autorul care publica cel mai mult. Istoria acestei cărți este foarte simplă. În urmă cu un an, editura „Prut Internațional” își sărbătorise jubileul de zece ani. Hărmălaie, discursuri de sărbătoare, laudative, urmate de o masă îmbelșugată și de băuturi alese. Printre lumea adunată cu această ocazie la Teatrul „Licurici”, l-am întâlnit și pe directorul editurii „Arc”, Iurie Bîrsa. Nu prea îl cunoșteam, și totuși am îndrăznit să-i propun un manuscris. Bîrsa este tipul basarabeanului de soi, căruia niciodată nu-i ajunge curaj să refuze dintr-odată o solicitare de susținere sau ajutor, chiar dacă știe că nu are cum o onora. M-a invitat pentru a doua zi la editură să discutăm la concret. M-am dus, luînd și manuscrisul pe care i l-am arătat. În principiu, a acceptat, spunîndu-mi că va da textul redactorului-șef Eugen Lungu. După vreo săptămîină-două, i-am telefonat lui Lungu, care mi-a spus că textul i-a plăcut, era ceva nou și editura se angajează să-l publice. Am convenit să-l iau înapoi pentru vreo zece zile ca să-i dau configurația finală. În acest scurt

răgaz, completînd, corectînd, redactînd, am putut reflecta mai stăruitor și bineînțeles mai angajant la motivația editării unei asemenea cărți. Partea cea mai mare a manuscrisului la care lucram în zilele acelea și despre care credeam atunci – și tot așa cred și acum – că era construcția de rezistență a lucrării, îl constituiau nouă sau chiar zece articole de analiză istoriografică, cele mai multe apărute în anii '90 în câteva reviste chișinăuene și bucureștene și actualizate, acum, în raport cu evoluțiile mai noi la temele respective. Trei din ele erau scrieri noi, inclusiv un studiu asupra cercetărilor istoriografice din fosta RSSM, un fel de istoriografie a istoriografiei. Cealaltă parte, mai restrînsă, întrunea un grupaj de materiale inedite care propuneau o privire de sus și de departe asupra scrisului istoric din Moldova de Răsărit, o examinare metodologică și filozofică a acestui fenomen. Sensul acestui demers era anunțat în chiar titlul manuscrisului: *Istoricitatea istoriografiei* (basarabene), ceea ce sugera ideea impactului cercetărilor istorice din RSSM cu condițiile concrete, mai mult sau mai puțin pernicioase, în care acestora le-a fost dat să se realizeze. Se înțelege că, dat fiind caracterul acestor materiale, manuscrisul pe care am avut curajul să-l propun editurii nu numai că nu putea aduce acesteia nici un profit material, ci nici măcar nu era sortit să se bucure de prea mulți cititori: era o carte destinată aproape exclusiv specialiștilor în domeniu. Țineam să o editez, ca o premieră (o astfel de carte nu fusese tipărită niciodată la Chișinău), deoarece doream să fie o provocare benefică pentru colegii mei, să-i invit la meditații stăruitoare ce vizau trei chestiuni esențiale privind meseria lor: procesul istoric, starea cercetărilor istorice și sarcinile ce decurgeau din aceste observații. Nu era vorba nici pe departe de o ambiție deșartă sau de o chestiune de orgoliu – fiind mult prea orgolios, nu-mi puteam permite situația penibilă de a mă deda la un spectacol atît de ieftin. Doream altceva: știam că nu aveam aici în Moldova o adevărată școală istorică, văzusem în anii care se scurseseră după 1989 că cea mai mare parte a colegilor mei rămăseseră tot atît de neajutorați ca și sub regim sovietic, în raport cu factorii dominanți în societate, cu ideile la modă, oricît de proaste și de degradante, cu mofturile celor influenți sau curtați de putere și de presă, cu mentalitatea de cavernă a unei



intelectualități care nu mai reușea să se debaraseze de scutecele unui infantilism cronic etc., etc. Și, la urma urmei, dacă aceste așteptări ar fi fost zadarnice, chiar eram curios să văd măcar cum putea fi primită o astfel de carte. Am dus manuscrisul redactorului-șef și m-am înarmat cu răbdare. La vreo două săptămîni îmi telefonează și mă invită la el. Eugen Lungu, fire cuminte și sociabilă, un adevărat om al cetății, care își face meseria metodic și discret, reprezintă acea specie de om și de intelectual, foarte rară în Basarabia, aproape dispărută sau poate, mai degrabă, neapărută încă, ce se caracterizează mai ales prin două calități esențiale: are un cult al cărții și în general al informării, și știe să asculte. După ce mi-a ascultat motivul editării manuscrisului și mi-a făcut, elegant, cîteva sugestii care aveau darul mai curînd să îmbărbăteze decît să descurajeze, m-a întrebat brusc dacă aș fi de acord ca un alt istoric, preferabil un nume de prestigiu în domeniu, să scrie o prefață pentru viitoarea mea carte. Știa prea bine că o astfel de propunere poate presupune o anumită neîncredere în capacitățile autorului și în valoarea lucrării sale, de aceea el doar sugera o astfel de posibilitate, nu o impunea. Eu am acceptat fără ezitare: ce folos aș fi avut din închipuirea că scrisesem o carte extraordinară, cît timp nu aveam nici o dovadă că și alții gîndeau la fel? M-a întrebat, atunci, ce aș zice dacă această treabă ar face-o Al. Zub. Parcă puteam să nu fiu de acord, cînd mai ales, în înțelegerea mea, profesorul ieșean este un mare cărturar și unul dintre cei mai buni istorici români, fiind totodată și cel mai indicat pentru prezentarea unei cărți cu o astfel de tematică? Al. Zub a ținut manuscrisul cam mult, lucru firesc pentru un om mereu activ și foarte solicitat, dar cînd l-a întors a trimis, odată cu el, un text pentru prefață de o ținută exemplară, în care motiva, prin raportare la experiența istoriografică europeană, titlul cărții, schița o prezentare reținut laudativă a manuscrisului și totodată a literaturii istorice basarabene. Ceea ce mi-a plăcut mai puțin, deși recunosc că nu mi-a fost ușor să fac această apreciere, au fost referirile prea elogioase la persoana autorului; îmi era cunoscută deprinderea colegilor de peste Prut de a împărți cu larghețe calificative încurajatoare de felul „distins”, „eminent”, „spirit elevat și erudit” etc., deoarece fiind atribuite de-a valma și la buni, și la mai puțin buni, acestea sînt golite

de conținut. Am fost însă plăcut surprins să constat că el știa despre mine mult mai multe decît ar fi putut afla din manuscris, de ex. despre publicistica mea chișinăueană sau despre studiile mele din publicațiile de la București „Revista istorică”, „Memoria”, „Arhivele totalitarsimului” ș.a.

Munca la monografia *Istoricitatea istoriografiei*, dar mai ales la *Bibliografia istorică*, pe care încă nu o terminasem, a marcat mult predilecțiile mele pentru studierea și scrierea istoriei din acea vreme și din următorii cîteva ani. Devenisem foarte interesat în special de problemele teoretice ale cercetării istorice, din care cauză căzusem rău de tot în filozofie. Din dorința de răzbunare, parcă, pentru datoria ratată, din acest punct de vedere, în anii tineri, citeam cu nesaț, delaolaltă, fără nici un sistem, din operele lui Toma d'Aquino, Sf. Augustin, Nietzsche (eram fascinat de el și mai sînt), Hegel, Kant, Popper, Jaspers, Berdiaev, Unamuno, R. Aron, R. Collingood, M. Riedel, Menendez y Pelayo, M. Foucault, Dumesil, Ortega y Gasset, Habermas, Huizinga, Russel, P. Riquœur, H.-I. Marrou ș.a., din scrierile cele mai instructive, în acest sens, ale unor mari istorici, ca Toynbee, Ranke, Bloch, Febvre, Burckhardt, Finley, Braudel, P. Veyne etc., etc., dar mai cu seamă din cele ale gînditorilor români din interbelic și din primele decenii de după război, pe care i-am menționat mai sus. Astfel, în 2004 aveau să-mi apară vreo zece articole despre gîndirea istorică a lui Eliade și Cioran în publicațiile „Jurnal literar”, „Sud-Est cultural”, „Limba română”, „Contrafort”, „Revista de filozofie și drept” de la Academie, „Destin românesc”, precum și în analele cîtorva universități. Venind vorba aici de colaborarea mea la reviste, trebuie să observ că această lucrare nu a fost întotdeauna aducătoare de bucurii. Nu arareori ea s-a arătat destul de anevoioasă, iar în unele cazuri, chiar descurajantă; situația respectivă se referă de fapt aproape numai la contactele mele cu publicațiile chișinăuene. De ex., colaborarea cu „Destin românesc”, revista pe care Institutul Cultural Român i-o dăruise mai mulți ani în urmă lui Al. Moșanu nu pentru deosebite merite științifice sau intelectuale, ci pentru că acesta țiipase mai tare decît alții că era român adevărat, se ciocnea mereu de vigilența superpatriotică a redactorilor care nu acceptau să publice decît

materiale care nu admiteau nici cea mai mică umbră de îndoială că autorii lor ar fi fost patrioți cu P mare. (În momentul când această publicație apăruse, fiind destul de pirpirie ca ținută cărturărească, am discutat cu Augustin Buzura, președintele Fundației Culturale Române care o finanța, chestiunea revistelor basarabene, atrăgându-i atenția la faptul că nu era motivată editarea unei astfel de reviste în situația în care la Chișinău existau de câțiva ani reviste istorice care se arătasera foarte utile pentru cititori – făcând trimitere la publicația pentru profesorii de școală „Cugetul” –, dar care nu puteau apare la timp din cauza lipsei de bani. Îi sugeram, astfel, ca banii iroști fără rost cu o publicație fondată numai din ambiții politico-ideologice sau din simpatii personale să fie dați publicațiilor care deja își demonstraseră foarte bine utilitatea. Nu i-a convenit deloc această observație, și la fierbințeală a spus că nu el hotărîse înființarea revistei, după cum nu el decisese primirea cu hurta în Academia Română a unui mare grup de basarabeni, despre care lumea cultă din România nu știa nimic.) Mai ales după ce Moșanu l-a pus în locul său pe Gh. Negru, urmaș demn al acestuia, asta însemnând realizări suficiente de modeste pentru a putea fi superpatriot român, era cu neputință să fi putut propune acelei reviste ceva ce nu ar fi fost fie „redactat” după gustul și priceperea lor, fie pur și simplu respins, cum am pățit cu un material despre A. Mateevici. Din aceleași considerente, materialul respectiv a fost respins și de Al. Bantoș, redactorul de la „Limba română”, cu care, de altfel, în timpuri mai grele, dar mai luminoase, colaborasem perfect (materialul avea să apară, totuși, în „Dacia literară”). Al. Bantoș avea un comportament ciudat: îmi cerea mereu materiale, dar după ce i le dădeam, se apuca să le dreagă după gustul și mintea lui, iar mai în urmă, când, cu banii mulți pe care îi primea din România, prinsese rău de tot la rapăn, puneă de făcea treaba aceasta pe cîte o fătucă oploșită provizoriu pe la „Casa Limbii Române”, vila sa, clădită din contribuțiile oropsitului cetățean român. Gesturi de refuz sau de tratament suveran, deci nu neapărat motivate ideologic, ca în aceste două cazuri, am întîlnit și din partea altor publicații, ca de ex. la revista „Sud-Est”, în timp ce unii redactori nu au putut să-și refuze plăcerea de a se arăta pur și simplu ticăloși.

În acest sens, un caz tipic am avut cu redactorii de la „Contrafort”. După ce îmi publicaseră materialul despre nereușita carte de istorie a lui Dabija, prin care nu urmăreau altceva decît să-l atace pe acesta, mi-au mai tipărit cu scîrț unul despre Cioran, dar când le-am propus un eseu despre poezia basarabeană așa-zis postmodernistă, l-au respins pe motiv că nu mă arătasem entuziasmat prea tare de creația unora dintre prietenii lor (mi-aduc aminte că Gîrneț mi-l numise pe Gr. Chiper). Eseul avea să apară ceva mai tirziu în „România literară” (2007, nr. 16) și asta i-a înfuriat. Din copilărie am fost pasionat de literatura artistică, citind foarte mult, și, cu anii, capacitatea de a vedea semnificativul și de a gusta frumosul în cuvîntul scris mi le-am verificat și reafirmat mereu. Nu există o meserie anume pentru perceperea acestor lucruri; tot așa ca și în cazul talentului, aceste capacități ori le ai, ori nu le ai. Dar infatuării fără motiv de la „Contrafort” nu gîndeau tot așa; ridicîndu-se, prin propria lor închipuire, mult deasupra meritelor lor îndoielnice, măsurîndu-și pricăjitele figuri cu numele de mare prestigiu de pe alte meridiane, ajunsese la ei acasă să dea sentințe categorice și nemotivate peste tot și delaolaltă. Cu sau fără contribuția lor, criticul literar N. Leahu publica într-o revistă obscură de la Bălți un articol în care demonta „cu ranga”, vorba lui, umilele mele observații din „România literară” asupra poeziei mai tinere basarabene. Vajnicii scriitori de la „Contrafort” s-au grăbit să semnaleze cu jubilație această „recenzie”, iertat să-mi fie cuvîntul, numind-o „un savuros articol despre...” etc.

În acel an, 2004, cu ocazia comemorării a 500 de ani de la moartea lui Ștefan cel Mare, Eugen Lungu mi-a propus să scriu o mică istorie a acestui domnitor pentru copii și adolescenți. Nu eram eu omul care să scrie cărți de ocazie, în plus nu prea cunoșteam istoria Evului Mediu, și totuși nu l-am refuzat, de vreme ce, evident, propunerea era o dovadă a aprecierii istoricului din mine. Așa că m-am apucat să studiez cu sîrg epoca respectivă, dedîndu-mă acestei ocupații într-atît, încît ajunsese să-mi placă, aidoma unei noi dragoste, care se impune cu atît mai tare, cu cît cea de pînă atunci este trecută în plan secund. Urmarea acestor lecturi pasionate a fost publicarea cîtorva articole despre Ștefan cel Mare în unele reviste din Chișinău și de la București,



inclusiv în „Revista istorică” și în „Revista de istorie militară”, precum și într-un volum omagial, realizat la Institutul „Xenopol” din Iași. Deoarece editura „Arc” îmi făcuse propunerea cam târziu, dar mai ales din cauza că se dorea o carte ilustrată frumos și original, aceasta nu a putut să apară în acel an. În schimb, în martie și apoi în iulie 2004, am făcut, însoțit de redactorul tehnic al editurii Mihai Dimitriu și de fotografii Iurie Foca, două călătorii de informare și de colectare a materialului ilustrativ la București și în Moldova de peste Prut. Evident că cel mai mult mă interesa acea parte a Moldovei, unde erau concentrate cele mai multe construcții și în special monumente de artă ridicate pe timpul marelui voievod, asta însemnând desigur, întâi de toate, Bucovina. Sfătuit în cunoștință de cauză de prof. Caproșu, am solicitat mitropolitului Basarabiei, Petru, un demers către arhiepiscopul Sucevei și Rădăuților, Pimen, care să-mi permită vizitarea mănăstirilor și bisericilor de sub ascultarea sa și mai ales fotografierea lucrurilor și obiectivelor care m-ar fi interesat. Ajunși la Suceava, am alergat neîntârziat la reședința arhiepiscopală din incinta mănăstirii Sf. Ioan cel Nou. Arhiepiscopul, în pofida laudelor care i se aduceau pe atunci, ca urmare a faptului că, un moment, se aflase într-un fel de conflict cu puterea de la București, nu m-a impresionat cu mult mai mult decât Petru Păduraru, pe care îl cunoșteam încă de pe timpul când fusese alungat de la Bălți și stătea ascuns în casa lui Ioan Ciuntu deasupra Lacului Comsomolist și căruia îi doream să fi fost mult mai instruit și să fi avut mai multă personalitate. După ce m-a ascultat, aprobat și binecuvântat, Pimen m-a trimis la administrația arhiepiscopiei, care mi-a înmănat recomandarea-ordin ce urma să-mi deschidă ușile lăcașurilor ștefaniene. A urmat o săptămână de rarismă îmbinare a relaxării în continuă mișcare cu descoperirea unei lumi pline de frumos, „dulcea Bucovina” cu oamenii ei mai altfel ca în alte părți, cu mediul ei natural iarăși deosebit și cu neprețuita sa zestre spirituală transmisă spre noi din veac în veac. În unele locuri, ca în prea cunoscuta biserică a mănăstirii Voroneț sau în muzeele mănăstirilor Putna și Neamț, ordinul arhiepiscopului s-a dovedit a nu fi suficient de convingător pentru a ni se permite să vedem tot ce ne interesa și mai ales să fotografiem, de

aceea a trebuit să recurg la toată insistența de care puteam fi în stare și chiar la subterfugii pentru a nu rata o posibilitate atât de rară și o miză atât de mare. Bisericile ridicate de Ștefan la Popăuți-Botoșani și la Bălinești se găseau în restaurare, motiv rezonabil de a ni se refuza accesul, dar eu știam că acolo se află niște fresce mult prea valoroase pentru ca să mă fi putut convinge cineva să fac cale întoarsă fără să le văd. La Pătrăuți, Dorohoi și Hirleu parohii nu erau de găsit, dar și acolo erau lucruri la fel de prețioase care nu puteau rămâne nevăzute (*Cavalcada Sfintei Cruci* de la Pătrăuți nu are egal cel puțin în pictura medievală din Moldova), așa că, pînă la urmă, au trebuit să se înfățișeze și ei. În unele cazuri, am fost nevoit să-l trag pe Foca după mine aproape cu sila, pentru a fotografia lucruri la care vizitatorii nu aveau acces. Aceste eforturi s-au soldat cu un material extrem de prețios și atât de consistent că ajungea pentru zeci de cărți. Nu mi-a dat atunci prin cap și nici nu avea de unde să-mi dea, aflîndu-mă la prima experiență de acest fel, să-mi fi făcut pe loc copii ale tuturor materialelor, de vreme ce acestea erau întâi de toate rodul eforturilor mele, ca să nu fie nevoie pe urmă să le cumpăr de la Foca, cum avea să se întâmple la editarea *Istoriei ilustrate a românilor*.

Așa cum am menționat puțin mai sus, preocupările îndelungate pentru istoriografie și bibliografia istorică m-au îndemnat mereu să meditez asupra rosturilor scrisului istoric și a concepțiilor privind procesul istoric. Am scris, cum am mai spus, mai multe studii despre viziunile unor filozofi români asupra istoriei. Țineam pe atunci și un curs de filozofie a istoriei la Facultatea de Filozofie a Universității de Stat din Moldova, unde îmi aveam în acel moment principalul loc de muncă. Probabil sub influența unei prea mari „contaminări filozofice”, mi-a venit ideea de a face un doctorat în filozofia istoriei, așa-zisul „habilitat”. Mi-am luat de la Universitate concediu de creație pe doi ani și m-am apucat de lucru. Era a doua tentativă de a face cel de-al doilea doctorat, după eșecul de la începutul anilor '80. Am făcut un plan al viitoarei teze de disertație, pe care l-am modificat de cîteva ori, ajungînd în final la o variantă ce viza doar concepția istorică a lui Emil Cioran. Cunoșteam practic toată creația acestuia și eram sigur, după ce publicasem mai multe studii pe această temă, că puteam face

o lucrare serioasă. Cursul acestei mișcări avea însă să fie schimbat de discuțiile asupra subiectului disertației mele în secția de filozofie de la Academie și la Catedra de Filozofie de la Universitate. În ambele locuri, „colegii filozofi” nu s-au arătat convinși că aceasta poate fi o temă bună pentru o disertație de doctorat în filozofie, dar am observat că de fapt nici unul din ei nu cunoștea opera lui Cioran, fapt ce făcea discuția inutilă. M-am convins atunci, dacă mai avusesm cumva pînă în acel moment unele neclarificări, că în Republica Moldova nu există școală de filozofie și nici adevărați filozofi. De fapt, pentru ceea ce urma eu să fac cu ambițiile mele filozoficești, atitudinea „colegilor filozofi” nu avea nici o relevanță: puteam să fac lucrarea așa cum o concepușem, urmînd să o public oricînd aș fi dorit; chestiunea susținerii tezei de doctorat era cu totul alta, adică putea să aibă loc sau puteam să renunț la ea. Eu am decis să renunț, pentru moment, la toate activitățile de acest gen, deoarece eram foarte ocupat cu alte lucruri, întîi de toate, cu bibliografia care trebuia finisată și editată și, în paralel, cu căutarea unui loc de muncă în România.

\* \* \*

Anul 2005 avea să fie cel mai plin de rod din toată activitatea mea de istoric și de autor de cărți. Sosise, în sfîrșit, momentul editării cărții despre Ștefan. Textul modestei istorioare pe care o dusesem la editură avea titlul *Mică istorie a lui Ștefan cel Mare*, pe care îl credeam nimerit nu doar pentru jocul de cuvinte în sine, ci pentru că această formulă atenționa asupra faptului că, fiind mult prea succint, textul conținea o sumă redusă de date și fapte cu privire la istoria strălucitei domnii ștefanienne. Redactorii editurii au preferat însă un titlu mai simplu: *Ștefan cel Mare. Mică enciclopedie pentru adolescenți*, acesta fiind impus și de rațiunile unui program editorial, care viza o serie de astfel de tipărituri. Nu am avut nimic împotrivă, la urmei urmei era bine și așa. În schimb, m-a indispus cu adevărat intenția de a ascunde numele autorului pe undeva pe unde nu-l vede și nu-l caută nimeni. Dezacordul meu categoric cu o astfel de intenție a făcut ca numele să fie menționat măcar pe foaia de titlu, realizîndu-se astfel un compromis, de vreme ce pe copertă nu apărea totuși. Nu puteam să accept

intenția editurii, deoarece știam că aceasta era motivată de raționamente exclusiv comerciale: întrucît cartea era destinată, în principal, pentru piața din România, unde eu, ca autor, nu eram cunoscut, era mai bine ca numele meu să nu fie menționat deloc, rămîinînd la discreția cumpărătorului să ghicească cine ar fi putut să o scrie – poate Iorga, poate un autor la modă în acel moment sau oricine altul, numai nu un istoric oarecare dintr-o Basarabie despre care nu e nimic sigur de spus. Dar editura a lucrat foarte serios la carte: o îmbinare cu gust a textului cu imaginile, o calitate foarte bună a acestora. Eugen Lungu mi-a solicitat și un glosar care să explice termenii mai speciali din fiecare pagină, acesta fiind și el amplasat astfel ca să nu încarce textul de bază. Pe lîngă imaginile pe care le adusesem eu și cele realizate de Foca și de alți fotografi, Mihai Bacinschi, împreună cu M. Dimitriu, au mai adaptat cîteva scanate din albume sau culese din internet. O contribuție esențială a avut pictorul V. Melnic, care a executat o serie de desene și portrete, ca cele ale lui Ștefan și Vlad Țepeș, a reproduș chipuri de ostași, genuri de arme, echipament și drapele. Lucra încet, cu multă migală, tot timpul am ținut legătură cu el, căutînd să-i găsesc literatură cu imaginile de care avea nevoie. Portretul lui Ștefan însă nu mi-a plăcut deloc, și am spus-o editorilor dintr-o dată, deoarece acesta era mult prea departe de cunoscutele taboluri votive ale domnitorului din bisericile construite de el, și în orice caz nu convingea că îl reprezenta anume pe el, și nu pe altcineva („un mujic”, avea să observe la un moment dat cineva de la editură). Nu au dorit totuși să renunțe la el, dar știu că ulterior aveau intenția de a scoate o nouă ediție a cărții, fără acest portret. Cu toate acestea, cartea era destul de reușită. Meritul principal era al redactorului artistic Mihai Bacinschi, dar întreaga operațiune a fost condusă de E. Lungu, care a redactat și textul, fiind ajutat de Gh. Chiriță. După ce cartea a ieșit de sub tipar, editura a hotărît să-i facă o lansare. Lungu mi-a cerut să-i recomand pe cineva dintre istorici care să vorbească despre ea. Convenisem să fie doi vorbitori, un istoric cercetător și un profesor de istorie de la liceu. I-am propus pe Ion Negrei, redactorul revistei istorice „Cugetul”, fostul meu student, și pe Viorica Grecu, viitoarea sa soție, colegă cu Maria mea la Liceul „Mihail Sadoveanu” din Chișinău. Aceasta a fost



prima lansare a unei cărți scrise de mine, și ea a decurs destul de bine, toți au vorbit frumos, lăudînd cu decență noua apariție editorială. S-a desfășurat în biblioteca „Onisifor Ghibu”, nu a fost foarte multă lume, doar cîțiva profesori de la liceu, alți cîțiva lucrători de la editură, în special cei care lucraseră la carte, și vreo doi-trei jurnaliști, printre care mi-i amintesc pe Nicolae Negru și Val Butnaru. Acțiunea s-a încheiat cu o gustărică bună și cu niște băuturi care nu făceau de rîs editura. Peste cîteva luni, o prezentare mai modestă, tot din inițiativa editurii, a avut loc la Biblioteca pentru copii „Ion Creangă”, filiala de la Teatrul „Licurici”.

În momentul în care la biblioteca „O. Ghibu” era lansată această mica enciclopedie istorică pentru adolescenți, sub tipar se afla *Bibliografia Basarabiei și Transnistriei*, care, astfel, avea să apară la scurt timp după acest eveniment.

În același an, 2005, am editat și *Istoria relațiilor internaționale*, un manual pentru învățămîntul universitar, care are și el istoria lui aparte. Deși predam de cîțiva ani această disciplină la Universitatea de Stat a Moldovei, nu aveam de gînd să scriu un astfel de manual, deoarece preocupările mele științifice erau cu totul altele, fiind, de altfel, absorbit de ele în întregime, abia mai rămînîndu-mi o oră-două în zi să mă pregătesc de numeroasele prelegri și seminare pe care le aveam la cele cîteva universități, unde, așa cum am mai spus, cu mare greu reușeam să adun niște bani pentru întreținerea familiei. Tocmai aceste greutăți materiale, dar și mediul universitar, științific și intelectual chișinăuean, care nu reușea să depășească vechiul său cadru îngust, rigid și primitiv, m-au îndemnat să încerc a-mi găsi un loc de muncă în România. Am început să caut. La Iași, unde mi-ar fi convenit mai mult, nu se putea, îmi spunea sincer V. Spinei, care mă mai sfătuia să mă interez la București, unde, zicea el, șansele ar putea fi mai sigure. Cunoșteam multă lume în capitala țării, de aceea am început să bat pe la mai multe uși, fără să fiu însă prea optimist, avînd experiența tristă din anii 1999-2000, cu „institutul de cercetări” al lui Iliescu și cu Facultatea de Istorie a Universității de Stat din București. Dar eram hotărît să reușesc. Am obținut promisiuni încurajatoare, deși deocamdată doar formale, din partea a trei instituții deodată. Direc-

torul Institutului Totalitarismului, Ciuceanu, după ce mi-a ascultat rugămintea de a fi angajat ca cercetător, mi-a zis, probabil într-un acces de ipocrizie sau de inconștiență, care știam că nu-l afecta prea des, ceea ce m-a făcut să-l cred, că nu eu trebuia să-l rog, ci el trebuia să mă roage pe mine să accept colaborarea cu Institutul. În același timp, un prieten mai vechis sau, în orice caz, o bună cunoștință, Gheorghe Vartic, redactorul „Revistei de istorie militară”, a pus un cuvînt pe lingă directorul Institutului de Istorie și Teorie militară, Mihail Ionescu, să fiu angajat la acel institut. Am fost acceptat și aici, ba mai mult, Ionescu chiar a solicitat și a obținut aprobarea Ministerului Apărării în acest sens. Bineînțeles că eram extrem de mulțumit, îmi părea că viața mea era pe cale să ia o întorsătură care să mă scoată, în sfîrșit, din mizeria și obstrucționarea în care mă zbăteam de mulți ani. Totodată, întrucît eram vechi cadru didactic universitar, speram să găsesc o deschidere și spre aula studentescă. Și posibilitatea realizării acestui vis avea să mi se arate, cam tot pe atunci, adică pe la sfîrșitul anului 2004, neașteptat de reală. Un alt prieten bucureștean, la fel de bun, poate chiar încă mai apropiat sufletește de mine, profesorul Florian Tănăsescu de la Universitatea „Spiru Haret”, mi-a spus că la Facultatea de Relații Internaționale de la ei se elibera un post de profesor, în urma retragerii la pensie a doamnei Viorica Moisuc, care mai era și senator PRM. Era sigur că aveam șanse și tocmai de aceea trebuia neapărat să solicit fără întîrziere o audiență la rector, deoarece în curînd urma să fie anunțat concursul pentru ocuparea postului. Am obținut audiența, la care rectorul A. Bondrea, vechi birocrat comunist, mi-a confirmat spusele prietenului meu, arătîndu-se dispus să mă angajeze, cu condiția să satisfac cerințele concursului. Una din aceste condiții era echivalarea diplomelor de studii. I-am mărturisit că încă nu făcusem echivalarea, dar că o voi face cît mai repede cu putință. A zis că așteaptă, drept care va amîna concursul pentru postul respectiv. Nu știam însă ce mă aștepta: birocrăția românească este înfiorătoare – am trecut prin toate formalitățile de pregătire a tuturor documentelor cerute pentru echivalare, le-am prezentat la Ministerul Educației, după care am avut de trecut prin calvarul așteptărilor, intervențiilor repetate, rugămintilor neauzite. Atestatul de echivalare a

studiilor superioare a fost eliberat în aprilie 2005, dar nu înainte de a fi fost pus să dau câteva examene din nou, iar echivalarea doctoratului a durat aproape un an, timp în care experții respectivi reușiseră să ajungă la concluzia că teza mea de doctorat nu prea se potrivea pentru istorie, drept care la începutul anului 2006 mi s-a înmînat un atestat prin care eram declarat „doctor în științe politice”. Dar aceste metamorfoze nu aveau nici o importanță, mai serios era faptul că între timp noul an de studii începuse, iar eu nu reușisem să-mi iau postul de profesor. Totuși rămîneau încrezător, de vreme ce rectorul îmi promisese acel post. Pentru ocuparea funcției respective, era recomandabil, deși nu strict obligatoriu, ca pretendentul să aibă un manual la disciplina pentru care candida. Nu aveam un astfel de manual, de aceea, ca să fiu mai sigur de reușită, m-am apucat virtos să-l scriu, mai ales că, echivalarea întîrziind prea mult, găseam timp să fac și această treabă. Între altele, lucrarea era binevenită și la Chișinău, unde o astfel de carte lipsea. Am lucrat ca un apucat, așa că în trei luni manualul a fost gata. A mai durat ceva vreme pînă editorul a reușit să-l scoată de sub tipar, în orice caz cred că pe la sfîrșitul lunii noiembrie 2005 am putut să-l am în mînă. Bineînțeles că era, în bună parte, o lucrare compilativă; am avut noroc de cunoașterea limbii engleze, deoarece studiile cele mai documentate și mai actualizate în această materie erau realizate în această limbă, ceea ce a făcut ca manualul să fie foarte bine documentat și să conțină o informație densă și variată. Făcînd trimitere la o cuprinzătoare bibliografie (ample studii sintetice, monografii tematice, documente, culegeri statistice etc.), i-am dat forma unei monografii științifice. Partea oarecum inedită și în orice caz mai proaspătă a cărții era cea referitoare la istoria românilor și mai cu seamă la Basarabia. Cu ajutorul tînarului pictor Alex Ussow, care făcuse și coperta pentru *Bibliografie*, am reușit să realizăm pentru acest manual o copertă, al cărei element principal îl constituia o bandă din zece imagini care simbolizau evoluția omenirii din antichitate și pînă în zilele noastre, astfel că primele două reprezentau pe Alexandru Macedon și asediul Constantinopolului, în 1453, iar ultimele două sala de ședințe a Parlamentului european și pe papa Ioan Paul al II-lea. Într-un cuvînt, eram mulțumit de ceea

ce făcusem și abia așteptam să ajung la București să arăt manualul lui Bondrea. Cînd am ajuns, în sfîrșit, la el și i-am prezentat cartea, aproape că nici nu s-a uitat la ea, spunîndu-mi că funcția la care aspirasem eu a fost ocupată. A adăugat că a fost ocupată de Vasile Pușcaș, deputat, fost ministru, profesor la Universitatea din Cluj și director al unui institut al Academiei Române. Am rămas buimăcit: probabil că, fiind prea naiv, nu puteam să înțeleg cum era cu puțință să-mi spună că nu mai avea funcția pe care mi-o promisese, pe care eu o jinduisem atît de mult și pentru care muncisem atît de tare. Nici măcar nu mă întrebam cine eram eu, la urma urmei, pentru fosila comunistă Bondrea. Suferind înfrîngere în locul de care îmi legasem cele mai mari speranțe, m-am retras cu gîndul că nu totul este pierdut, că mai am niște șanse. M-am dus la Institutul de Istorie militară. Aici, după ce am intrat la Ionescu și după ce i-am arătat manualul și celelalte două cărți ce-mi apăruseră de curînd, *Bibliografia* și istorioara despre Ștefan cel Mare, am avut nenorocul să-l aud că nu voi putea fi primit nici acolo, pe motiv că eram cam în vîrstă.

Am rămas trăsnit și nenorocit, odată ce chiar acest Ionescu îmi spusese că a obținut aprobare de la minister să mă angajeze. Abia mai pe urmă aveam să-mi dau seama că decizia de a nu mă mai primi la institut fusese luată încă din vară, după ce la Chișinău făcuseră o plimbare anjagații Institutului, Vartic și Otu. Ionescu, securist de profesie cu mult înainte de a fi istoric militar, a decis să-i trimită pe aceștia la Chișinău pentru a se documenta asupra persoanei mele. Știam din contactele avute într-o experiență anterioară cu Măgureanu și cu adjunctul său (i-am uitat numele, deși am avut câteva contacte cu el prin 1992) că acest soi de meseriași sînt foarte suspicioși, mai ales cînd cred că reprezintă statul român. Cei doi m-au vizitat acasă, i-am omenit cum se cuvine în marea mea sărăcie în care mă zbăteam atunci. Era prin iulie, pe la noi nu era în acel moment nicio manifestare istorico-politică la care aceștia ar fi putut să fie invitați, orașul era aproape pustiu. După ce au fost pe la mine, am văzut că s-au întîlnit cu Paladi, Negrei, unul din discipolii mei mai puțin vrednici, care nu au mai ajuns să înțeleagă ce este de fapt istoria, se pare că și cu Petrenco, cu care au discutat îndelung. Abia mai pe urmă aveam să mă întreb ce au căutat cei doi la Chișinău



și cât de imporantă a fost discuția lor cu cei cîțiva indivizi chișinăueni, ca pentru aceasta să se obosească făcînd o mie de kilometri, să piardă două zile și să cheltuie niște bani. Bineînțeles că bănuiam ceva suspect, dar în acel moment nu am crezut că făcuseră acea plimbare anume pentru a mă spiona, mai ales că Vartic îmi era aproape prieten, iar eu îl primisem pe el cu soția sa și cu acel coleg al său cu mult drag și cu tot respectul. M-am înșelat, ca în atîtea alte rînduri și cu atîția alții pe care i-am stimat și cu care am avut legături prietenești.

Am plecat, sub povara celor două lovituri, la Ciuceanu. Acesta nu m-a descurajat, dar, aiurit și cu vocea stinsă, cum era aproape întotdeauna, mi-a zis să vin neapărat la el la data de 3 februarie, ceea ce însemna cam peste vreo lună. Am așteptat data respectivă ca pe ziua mîntuirii. La ziua fixată, am alergat la el cu sufletul la gură, și cînd am ajuns, m-a întrebat la ce am venit. Astfel a luat sfîrșit odiseea mea bucureșteană în căutarea unui loc de muncă, pe care nimeni nu avea de gînd să mi-l dea. În parte, vina era a mea, deoarece la capătul unor contacte frecvente și îndelungate cu lumea universitară și academică din România, nu putusem să observ ceea ce alții vedeau cu ochiul neînarmat, și anume că pentru funcțiile bine plătite în aceste domenii se dădea o luptă pe viață și pe moarte, oamenii erau în stare să se rupă cu dinții unul pe altul. Cum puteam să nu rămîn cu buza umflată, dacă nu știam ceea ce, în România, îi era cunoscut mai fiecăruia, și anume că numeroși indivizi aveau cîte cinci-șase funcții pline de profesor, plus, în destule cazuri, un post de director al unui institut academic sau măcar un titlu de academician, și în cel mai rău caz un fotoliu de ministru sau de senator? Ignoranța, ca și naivitatea sau credulitatea, se plătește scump. Singura mîngiere, pentru această experiență amară, a fost editarea acelei cărți pentru studenți, care, chiar dacă nu am prea auzit să fi fost lăudată – și într-un anume fel ar fi fost nefirsec să nu fi fost așa, cînd nici soarta altor cărți de-ale mele nu a fost mai bună –, știu în mod sigur că le-a fost de folos multor doritori de a cunoaște această ipostază a procesului istoric. M-a uimit însă și m-a pus pe gînduri faptul că Universitatea de Stat a Moldovei, în persoana rectorului de atunci Gh. Rusnac, aceasta avînd Facultate de Relații Internaționale, nu a dorit să cumpere nici un exemplar al manualului. Mă întrebam, constatînd o

atitudine atît de ușuratică, și cînd știam prea bine cît de rare erau astfel de cărți, ce perspectivă poate avea un astfel de „învățămînt”.

\* \* \*

Trecuse un sfert de secol de la deschiderea frontierei dintre Basarabia și România și eu nu reușisem să editez nici o carte dincolo de Prut. Publicasem cîteva zeci de articole, avusesem un număr de interviuri, conferințe, anumite colaborări, dar nu mi-am pus niciodată problema să scot acolo și o carte. Știam că, drept urmare a faptului că teritoriul românesc est-prutean s-a aflat tot timpul la marginea istoriei și deci nu prezenta un interes primordial pentru cunoașterea istoriei românilor, mai cu seamă a istoriei medievale și moderne, istoricii contemporani de dincolo, spre deosebire de cei de pînă la război, nu prea cunosc trecutul Basarabiei și mai ales nu au știre de cercetările colegilor lor basarabeni. I-am auzit pe unii din ei vorbind repetat despre această situație, pe care, firește, o consideră negativă. Dar, chiar dacă, mai spre zilele noastre, s-au putut constata cîteva excepții de la această regulă, ilustrate de activitatea unor istorici ca V. Spinei, I. Scurtu, I. Agrigoroaiei, situația respectivă a rămas în fond aceeași. În ce mă privește, eram convins că limitarea eforturilor de cercetare ale basarabenilor și de propagare a rezultatelor obținute de ei doar la teritoriul pruto-nistean și, eventual, la cel transnistrean condamna istoriografia basarabeană la lipsă de perspectivă istorică, cît timp rămînea necunoscută în lumea științifică din România, ca să nu mai zic de alte medii, mai mari și mai îndepărtate. Trebuie să recunosc că se regăsea, în această atitudine, și o mică notă personală: nu aveam cum să mă prefac că eram complet indiferent față de faptul că lucrările mele erau cunoscute prea puțin în România, după cum nu puteam să mă împac cu situația prostească în care nu chiar puțini dintre colegii mei de la Chișinău ignorau sau chiar denigrau ceea ce reușisem eu să fac. De aceea am hotărît să mă debarasez de acea autosuficiență provincială, amestec ciudat de modestie și îngîmfare, care mă ținea în afara mediului științific și intelectual din România. Am „rupt frontul” – în sfîrșit ! – cu cartea *Istoria: receptare, cercetare, interpretare*, apărută în 2006 la editura „Junimea” din Iași. Este adevărat că prime-

le dibuiri în vederea editării unei cărți în România le făcusem mult mai devreme, probabil încă pe la mijlocul anilor '90, când stăteam mai mult în București, fără să fi intenționat însă, pe atunci, să izbutesc cu orice preț. După anul 2000, din motivele menționate mai sus, aveam să devin mult mai hotărât. Dintru-nceput, am încercat să obțin bunăvoința vreunui editor printr-un fel de lobby, apelînd la sprijinul unor cunoscuți din mediul academic, dar fără nici un rezultat. Spinei, de ex., îmi spunea că șansele de a împinge un manuscris istoric spre tipar erau foarte slabe, că editurile voiau cărți care să le aducă bani. Am renunțat la lobby, și într-o zi, cred că era în primăvara lui 2005, coborînd fără nici o treabă prin Copou de la Universitate la vale, am îndrăznit să intru la „Junimea”. Am dat de poetul Cezar Ivănescu, directorul editurii, și, fără nici o introducere, i-am făcut oferta. Întîmplător, aveam și o închipuire de manuscris sub braț, pe care i l-am arătat. A acceptat propunerea fără multă vorbă, și-a notat titlul lucrării, dar mi-a întors manuscrisul, cerîndu-mi, în schimb, să-i trimit prin poșta electronică, atunci cînd îmi va cere, toată lucrarea în forma și cu structura pe care le doream. M-am bucurat mult, dar cu rezervă totuși, neavînd nici o garanție că ceea ce cerusem eu se va și face. A trecut o lună, apoi alta, urmată de încă unele, cînd într-o zi, cam spre sfîrșitul anului, primesc un telefon de la secretara editurii, care mă înștiința că fuseseră obținuți banii pentru cartea mea și că urma cît mai curînd posibil să trimit manuscrisul în forma lui definitivă. Din fericire, în acel moment nu eram prins în nici o activitate foarte angajantă, așa că am putut să mă dedau cu totul muncii care mi se cerea. Cam pe la sfîrșitul primăverii 2006, manuscrisul era gata. Reușisem să fac o lucrare aproape în întregime nouă. Era structurată pe patru compartimente inegale. În primul și cel mai mare, încercam examinarea unor probleme teoretice fundamentale privind perceperea și cercetarea istoriei; acesta fusese gîndit ca un volum aparte, cu titlul *Metodologia istoriei*, și propus pe rînd cîtorva edituri din Chișinău, care, fie din lipsă de fonduri, fie din alte motive, nu l-au editat. În cel de-al doilea, semnalam unele experiențe românești de conceptualizare a istoriei, în special pe baza operei filozofice și literare a lui Țuțea, Eliade, Cioran și G. Liiceanu. Al treilea reproducea,

revăzute și completate, două studii istoriografice reluate din *Istoricitatea istoriografiei*, la care mai era adăugat un material complet nou despre modalitățile de interpretare a luptei antisovietice a basarabenilor din a doua jumătate a anilor '40 și de la începutul anilor '50 ai secolului trecut. În ultima parte, se aflau două materiale referitoare la predarea istoriei, dintre care unul despre felul cum era înțeles conceptul de istorie națională în Moldova de după proclamarea independenței și altul referitor la așa-zisa istorie integrată, care la Chișinău întreținea, chiar și după anul 2000, o adevărată isterie. Astfel, examinată în ansamblul ei, noua carte urma să fie, în cea mai mare parte, o lucrare de filozofie a istoriei. Această abordare poate fi urmărită mai cu seamă pe exemplul introducerii, intitulată *Călăuză a vieții, Casandră sau curtezană?* De fapt, formula respectivă, care insinuează trei modalități de interpretare a istoriei (istoria ne învață cum să trăim; istoria povățuitoare nu este ascultată; istoria siluită, schimonosită, speculată poate induce în eroare) îmi venise în cap în ultima clipă, după ce scrisesem introducerea, și am dorit foarte tare să figureze pe copertă, dar intervenisem prea tîrziu, așa că titlul cărții a trebuit să rămînă cel propus mai devreme, care, trebuie să recunosc, e pretențios, sec și greoi, într-un cuvînt, este foarte puțin potrivit anume ca titlu de carte. Cartea a fost lansată la Iași în incinta filialei de aici a Academiei Române, la sfîrșitul lunii noiembrie 2006, în cadrul unor manifestări legate de sărbătorirea Zilei Naționale a României. A fost, de fapt, o lansare destul de searbădă, fără serioase luări de atitudine din partea cunoscătorilor (și nici cunoscători nu au prea fost), în timp ce scrierea autografelor pe exemplarele cumpărate de unii participanți la acele manifestări de la reprezentanții editurii, prezenți o clipă în acea sală, mă pusese, aveam impresia, într-o postură jenantă. În anul 2008, cartea avea să fie premiată de Academia Română, din inițiativa lui Al. Zub, pe atunci președinte al Secției de Științe istorice a Academiei. Între altele, tot pe atunci, el propusese candidatura mea pentru titlul de membru de onoare al Academiei, dar la scurt timp după aceea distinsul cărturar avea să fie „încurajat” să-și dea demisia de la conducerea secției și, totodată, a fost îndepărtat și din fruntea Institutului „A. D. Xenopol” din Iași, așa că atunci cînd, în noiembrie



2011, s-au făcut alegerile în Academie – pur formale, desigur – numele meu a fost înlocuit cu cel al unui alt istoric basarabean. Bănuiesc că printre cei care s-au opus desemnării candidaturii mele pentru acel titlu a fost Berindei, vicepreședinte al Academiei Române, care avea motive personale să nu mă agreeze, deoarece, mulți ani în urmă, probabil, prin 1992, făcându-și apariția la Chișinău pe la 9 aprilie în fruntea unei echipe de istorici, a trebuit să asculte în public reproșul meu că nu era bine ca Unirea Basarabiei să fie sărbătorită de două ori pe an (aluzie la faptul că aici se sărbătorește pe stil vechi, la 27 martie). Nu este exclus însă ca înlăturarea candidaturii mele să fi fost cerută și de unii basarabeni. Ba e posibil ca mai degrabă anume asta să fi fost cauza acelei reorientări. Pe de altă parte, niciodată nu știi ce e mai bine. Academia Română, deși nu e decăzută tot atât de mult ca cea de la Chișinău, care nu are nici o îndreptățire profesională și morală să se autointituleze înalt for științific, totuși a adăpostit și ea atîta umplutură cu titlu onorific, inclusiv (și mai ales) pe temeuri extraștiințifice, prin acordarea nemotivată și delaolaltă a numeroase sinecure unei turme de fii rătăciți ai neamului, încît un om care, prin muncă dezinteresată, susținută și îndelungată, a obținut niște rezultate pe care le crede notabile, nu poate avea sufletul mîngîiat într-un astfel de mediu.

## Ora bilanțurilor: sintezele

În 2007, norocul de a-mi vedea cărțile editate în România avea să fie și mai mare. După ce la „Litera” apăruseră *Bibliografia și Istoria relațiilor internaționale*, Vidrașcu mi-a arătat o istorie a României în date și mi-a propus să fac și eu una la fel pentru editura sa. O astfel de carte poate alcătui oricine are o pregătire generală sumară și poate lucra organizat, nu se cer studii speciale pentru așa ceva și nici experiență științifică, din care cauză o carte de așa gen nu poate fi considerată o lucrare originală, iar cel care o face nu-și poate aroga merite de adevărat autor. Din acest motiv, am refuzat oferta, dar am venit îndată cu propunerea de a scrie o sinteză de istorie a românilor, cu atît mai mult cu cît în Basarabia așa ceva nu s-a mai făcut niciodată. A fost de acord, iar asta însemna că trebuia să purced la realizarea noului proiect fără amîinare. Singura piedică pentru această angajare o constituia pregătirea manuscrisului solicitat de editura „Junimea”, la care începusem să lucrez chiar în vremea aceea. Dar ceea ce îmi cerea „Junimea” nu mi-a luat prea mult timp, în primăvara lui 2006, cum am mai spus, am trimis manuscrisul la editură, așa că, din acest moment, puteam să mă concentrez asupra sintezei. Între timp, adunasem minimumul necesar de literatură pentru ceea ce urma să fac și, pînă să ajung a scrie primele pagini, am cercetat cu atenție mai multe variante de sinteze – mai mari, mai mici, individuale, colective, mai documentate, mai puțin documentate, realizate în limbaj academic ori scrise într-un stil popular etc. Știam că nu era deloc ușor să faci o sinteză, înțelesesem acest lucru pe atunci cînd scriam *Istoria relațiilor interna-*

ționale. Faptul că ceea ce urma să fac eu ar fi putut fi interpretat ca o simplă compilare a unor lucrări arhicunoscute, o repetare mecanică a unor date, fapte, gânduri, observații etc. răștiute mă neliniștea într-atât, încît uneori mă gîndeam să renunț. Aveam destulă experiență de scriere a lucrărilor istorice, nu scrisul era problema, și nici acumularea și sintetizarea materialelor ce urmau să constituie substanța cărții, ci cu totul altceva, iar acest altceva era exprimarea în scris a propriei viziuni asupra procesului istoric, în totalitatea sa, ca și justa înțelegere și potrivita interpretare a componentelor de bază ale acestuia. Altfel spus, în cartea pe care năzuiam să o scriu trebuia să indentific o abordare proprie a istoriei românilor. Avînd ca instrument de lucru metoda nedeazămințită menționată mai sus, m-am apucat de scris. Editorul îmi cerea să dau manuscrisul cît mai repede, și asta îmi doream și eu, dar volumul de lucru era imens, mai ales că, așa cum am mai spus, eram hotărît să realizez o lucrare originală. Principalele elemente noi ale acestei sinteze de istorie a românilor, argumentele forte care erau chemate să justifice demersul meu, urmau să fie trei unghiuri de abordare. Primul avea să fie o nouă optică asupra istoriei, în general, în temeiul căreia procesul istoric nu se fondează mai mult sau mai puțin exclusiv pe fenomenele politice și militare, cum constatăm de obicei în sintezele de istorie, fie de istorie universală ori de istorie națională, ci vizează într-o măsură la fel de mare și poate chiar încă mai mare viața culturală. Experiența mea de cercetare a istoriei românilor îmi arăta foarte clar că, prin contrast izbitor cu propaganda noastră patriotică, viața politică a românilor, luată la general, nu i-a îndreptățit niciodată să se mîndrească cu ea. În toate timpurile și în orice țară clasa politică, împreună cu marii stăpîni de averi cu care de fapt a făcut întotdeauna corp comun, a fost aidoma vîscului din vîrfurile copacului, mereu verde, plin de viață și de aceea frumos, dar care dacă nu este extirpat la timp, poate usca copacul. La români, fenomenul acesta a cunoscut maximum de expresivitate: o clasă conducătoare complet străină de popor și de aceea ostilă pe față acestuia. Nu există nici o cercetare serioasă care să arate cum s-a iscat acest fenomenorocit, care îi sînt rădăcinile adînci și cum a evoluat de-a lungul vremurilor. Se află totuși în cronică lui Grigore Ureche o remarcă ex-

trem de instructivă privind felul cum s-a întemeiat Moldova și care, din trecutul acela de peste 650 de ani, aruncă o lumină edificatoare asupra istoriei politice și sociale a românilor și chiar asupra spiritualității românești. El zice așa: „Cum nu s-au descălicat țara de oameni așăzați, așa nici legile, nici tocmeala țării pre obicei bune nu-s legate, ci toată dreptatea au lăsat-o la cel mai mare să o judece, și ce i-au părut lui ori bine – ori rău, aceea au fost lege... Deci cumu-i voia domnului, op (trebuie – I.Ț.) să le placă tuturor, ori cu folos, ori cu paguba țării, cari obicei și pînă astăzi trăiaște”. Cu adevărat, acest „obicei și pînă astăzi trăiaște”. Boierul-cărturar avea în vedere, bineînțeles, faptul că întemeierea țării nu s-a produs în baza unei înțelegeri scrise între oamenii cei mai influenți și mai cu stare, adică între boieri și domnitor (cum se făcuse, de ex., mai devreme în Ungaria și în alte părți), dar concluzia ce rezultă din constatarea lui este mult mai profundă și bate mult mai departe. Observația sa că țara nu a fost fondată pe tocmeală și pe lege, ci pe bunul plac al celui mai mare, acesta rămînînd de fapt pentru totdeauna legea cea adevărată a țării, este cît se poate de relevantă nu doar pentru originea sistemului politic românesc, ci și pentru natura lui din toate timpurile, indiferent că ne referim la epoca feudală, la timpurile moderne sau la vremea de astăzi. Dovada cea mai grăitoare este zicala românească „Bună țară, rea tocmeală, hăt în cur de rîndială”, ceea ce generalizează trista experiență de veacuri a poporului român, în conștiința căruia s-a întipărit temeinic convingerea că are o țară frumoasă și bogată, dar că în ea nu se poate trăi omenește din cauza rînduielilor publice defectuoase, care neglijează cu încăpăținare obiectivul fundamental al unui stat normal: drepturile umane elementare ale cetățenilor săi. (Călătorul italian Giovanni Botero scria pe la sfîrșitul secolului al XVI-lea că „Moldova este o țară șeasă și roditoare, dar rău ținută”, ceea ce avea să-l îndemne pe Iorga să facă trimitere la proverbul menționat mai sus.) Din acest motiv, am considerat necesar să fiu rezervat în descrierea istoriei politice a românilor și mai ales față de apologia claselor conducătoare și în general a păturilor privilegiate. Nici istoria militară a românilor, luată în ansamblu, nu oferă argumente convingătoare care să o poată face obiectul unei atenții mari din partea istoricului și a cititorului, mai ales că



românii nu au urmărit niciodată realizarea unei adevărate politici militare a statului, așa cum s-a făcut în țările occidentale sau la japonezi. Tocmai de aceea în istoria mea aceasta urma și ea să ocupe un loc mai redus față de cum este redată de obicei în manualele noastre. Noua abordare era determinată de convingerile mele, așa cum se vede din cele spuse mai sus, dar tot atât de adevărat este că ea ținea cont și de ideile fundamentale ale Școlii Analelor franceze, ca urmare a faptului că multă vreme am acordat studierii operelor lui Fernand Braudel, Marc Bloch, Lucien Febvre, celor ale mai tinerilor Georges Duby, François Furet, Philippe Aries, Jacques Le Goff ș.a., care au respins dominația istoriei politice și militare (în viziunea celor din urmă, istoria este mai curînd o antropologie istorică decît o *res gestae* tradițională: pentru o documentare suficientă, vezi de ex. Philip Daileader, Philip Whalen, *French Historians 1900-2000: New Historical Writing in Twentieth-Century France*, Oxford, 2010; Georges Duby, *L'Écriture de l'histoire*, ed. Claudie Duhamel-Amado, Guy Lobrichon, Bruxelles, 1996). Doream, în schimb, să mă lărgesc considerabil spațiul cultural, prezentînd detaliat evoluția culturii române în toate aspectele ei fundamentale, dorință care venea din convingerea că dacă poporul român nu a avut norocul să se poată mîndri cu realizări notabile în sferele politică, socială sau militară, destinul i-a hărăzit o spiritualitate originală și realizări culturale cu care ar fi tentate să se fălească chiar și națiuni mult mai mari. Nu mai puțin importantă decît convingerea în privința necesității de a muta accentul de pe istoria politică și militară pe cea a culturii a fost dorința de a depăși handicapul tradițional al sintezelor istorice românești, în care Basarabia era prezentată mult prea sumar, formal și în mare măsură irelevant; aveam de gînd, în ceea ce urma să scriu, să dau Moldovei de Răsărit locul pe care îl merita în istoria românilor. Intenționeam, de asemenea, să propun tratări proprii pentru unele chestiuni și fenomene mai mult sau mai puțin discutabile sau confuze. A cuprinde într-o singură privire un material atât de vast și atât de variat, cum îmi propuneam eu, nu era o sarcină ușoară; ambiția de a realiza o lucrare atât de mare poate arăta pur și simplu ridicolă, dacă nu satisface două cerințe obligatorii: una, asimilarea și prelucrarea volumului corespunzător de informație, și alta,

capacitatea de a da acestei informații o reușită formă scrisă. Volumul de lucru ce îmi revenea și greutatea cărora urma să le fac față erau pe cît de mari, pe atît de diferite. Nu-mi era deloc greu să scriu despre evenimentele politice, economice, sociale, militare; la fel de accesibile îmi erau și domeniile învățămîntului și literaturii, cu care mă familiarizasem cu variate ocazii în trecut. Cu totul alta era situația în privința științei și a artelor, de aceea în cazul acestora a trebuit să fac rost, în primul caz, de cele mai recente studii academice, iar în cel de-al doilea, de lucrările celor mai apreciați istorici și critici de artă. Odată scrisul început, am putut să-mi planific toată acțiunea: mi-am fixat ca sarcină obligatorie scrierea a nu mai puțin de cinci pagini pe zi. Soco-teala de acasă nu se potrivește cu cea de la tîrg: în unele zile am putut scrie cinci, șase sau chiar și zece pagini, în altele mai puțin sau, din cauza nevoii de documentare, nimic. Oricum, lucrul mergea repede; îmi luasem un concediu de creație de la universitate, așa încît singura ocupație era scrisul, însoțit în permanență de munca de documentare. În septembrie, textul era deja încropit, dar încă neterminat. Notă în caietul de însemnări: „28.09.2006: Am fost la Iași, unde am prezentat dlui acad. Al Zub manuscrisul *Istoria românilor* pentru recenzie”. Editorul, pentru a obține bani, avea nevoie de recomandări din partea unor nume cu greutate. Lucrarea nu era gata nici la 10 noiembrie, cînd, tot la Iași, îi mărturiseam Mariei D., pe care o cunoscusem abia atunci și care își irosise zadarnic frumusețea și farmecul tinereții (Renée Fleming de fiecare dată îmi aduce aminte de ea) în aerul stătut și mucegăit al muzeelor și arhivelor, că eram aproape de final. Textul avea să fie finisat pe la începutul anului 2007.

Între timp, lui An. Vidrașcu îi venise ideea ca sinteza mea să fie ilustrată. Ideea îmi plăcuse foarte tare, dar ea aducea corectări esențiale în programul meu de lucru. Vorba e că, așa cum am mai spus, de la universitate îmi oferiseră concediu pentru a scrie o teză de doctorat (al doilea) în filozofia istoriei, de care în ultimii ani mă îmbolnăvisem rău de tot. Eram dispus să mă țin de cuvînt și să scriu lucrarea cerută, mai ales că tema pe care o alesesem eu însumi îmi convenea, iar în ultimii doi-trei ani citisem multă literatură filozofică și publicasem vreo 10-15 articole privind concepțiile istorice ale unor gînditori români.

Cîntărind lucrurile, am optat totuși pentru o frumoasă și utilă istorie a românilor în dauna doctoratului, care, la drept vorbind, nici nu prea m-a interesat. În Chișinău, doctori simpli în istorie și filozofie și doctori „handibilați”, cum le zic unii, erau prea mulți, dar nu aveam destule cărți bune. Iar ceea ce mi se propunea, o istorie ilustrată a românilor, urma chiar să fie o premieră, pentru că așa ceva nu se găsea nici peste Prut (istoria editată de Dinu Giurescu în 1980 era depășită demult și ca tematică și viziune, dar și din punctul de vedere al calității materialului ilustrativ). Un noroc neașteptat dăduse peste mine – nu numai că puteam să scot o sinteză de istorie a românilor, la care am visat întotdeauna, dar aceasta mai urma și să fie bogat ilustrată, cadou pe care nu și l-ar fi putut refuza nici unul din cei mai buni istorici români. Așadar, într-un fel, lucrul urma să fie luat de la început, de vreme ce trebuia să caut imagini pentru un volum mare de text, apoi trebuia să corelez textul, pagină cu pagină, cu materialul ilustrativ. Încă nu-mi dădeam seama cum avea să decurgă, realmente, munca aceasta, totuși intuiam că avea să fie foarte greu și chiar intrasem nițel în panică. Întrucît mă temeam că pregătirea istoriei ilustrate ar fi putut dura foarte mult, poate doi-trei ani, poate mai mult, m-am gîndit că ar fi fost bine ca, pînă atunci, textul scris să apară ca o carte aparte. Am început să caut editori în România. M-am adresat, mai întîi, vechiului meu prieten Spinei, care pînă în acel moment nu mă prea încurajase să editez dincolo de Prut. Dar de astă dată m-a surprins foarte plăcut: mi-a răspuns prompt că are două-trei variante, ceea ce înseamnă că măcar una ar putea fi reală. Ceva mai tîrziu m-a înștiințat că cea mai reală se dovedise a fi editura „Istros” din Brăila.

Pînă să-mi răspundă el și apoi mai știind cît de complicat era pentru un basarabean să scoată o carte în România, altfel spus, neavînd garanția că o promisiune în acest sens ar fi putut deveni o realitate, am căutat și alte oportunități. Întîlnindu-l pe prof. Gh. Buzatu la un simpozion ce se ținea la Chișinău pe la începutul anului 2007, i-am povestit și lui despre textul pe care îl scrisesem, solicitîndu-i sprijin pentru a-l edita. A reacționat cu înțelegere și bunăvoință, promițîndu-mi că va face tot ce-i va sta în puteri să mă ajute. S-a întîmplat așa că după ce Spinei îmi trimisese vestea bună, o știre similară

avea să-mi vină și de la Buzatu. Mă anunța că doamna Alexandrina Ioniță, patroana editurii „Demiurg” din Iași, era dispusă să editeze cartea mea. Eram în încurcătură: de unde mai înainte nu puteam găsi în România nici un editor pentru cărțile mele, acum iată că s-au găsit doi deodată. Să fi refuzat pe unul din ei, adică pe Spinei sau pe Buzatu, nu-mi era îndemînă, pentru că îmi dădeam seama că s-ar fi supărat, considerînd că mă jucam cu ei de-a lucrurile serioase. Am decis atunci că-i împac pe amîndoi, împărțînd maniscrisul în două și făcînd, astfel, două istorii, una de la începuturi și pînă la proclamarea independenței, în 1877, și a doua începînd de la acea dată și pînă în 2007. Doamna Ioniță este soția istoricului arheolog Ion Ioniță, de la care Spinei și Buzatu au aflat de înțelegerile pe care le aveam cu fiecare din ei și asta i-a făcut să se supere rău pe mine. Mi-au scris îndată arătîndu-se foarte supărați, mai ales Buzatu, care a și refuzat să mai colaboreze cu mine. Spinei, deși supărat și el, a vrut totuși să rămînă conciliant, atrăgîndu-mi atenția la faptul că făcuse deja toate aranjamentele la editura „Istros”, din care cauză i-ar fi fost foarte neplăcut să-i spună acum directorului acesteia, care era și directorul Muzeului Brăilei, Ionel Cîndea, un om de mare ispravă, că înțelegerea nu mai era valabilă. Le-am răspuns ambilor binevoitori ai mei cu tot respectul, încercînd să-i conving că nu era nimic nefiresc și cu atît mai mult duplicitar în faptul că propuneam celor două edituri două teme diferite, în locul sintezei, care într-adevăr nu avea cum să apară la două edituri deodată. Dar de vreme ce împăcarea lui Buzatu nu mai părea posibilă, l-am asigurat pe Spinei că înțelegerea inițială dintre noi nu putea fi schimbată. Astfel, am convenit să trimit maniscrisul la Brăila și să începem lucrul asupra viitoareii cărți. De bună seamă, dl Ionel Cîndea mi s-a arătat, chiar de la primele contacte telefonice și prin e-mail, un om de cea mai bună calitate, impresie care avea să devină convingere fermă deîndată ce aveam să-l întîlnesc. Domnia sa mi-a cerut să trimit textul cît mai repede cu putință, asigurîndu-mă că editura, împreună cu Spinei, îl vor lectura cu atenție, eliminînd întîmplătoarele inadvertențe. Eu însă nu l-am putut trimite îndată, știind că, din cauza termenului restrîns în care l-am scris, conținea multe greșeli. L-am luat la lecturare și puricare de la început, și bine



am făcut, deoarece în curînd aveam să mă conving că, în afară de mine, nu avea să-l mai citească nimeni pînă să fie trimis la tipar. Dl Cîndea mă asigurase că Spinei îl va citi foarte atent și-mi va trimite toate observațiile. Eu mă îndoiam că așa va fi și, din păcate, Spinei degrabă avea să-mi dea dreptate, trimițîndu-mi cîteva observații, care arătau că nu citise textul pentru a-l corecta, ci doar îl frunzărise. Într-un fel, această atitudine era firească, deoarece, fiind mereu ocupat cu tot felul de treburi, nu avea cum să stea o săptămînă-două asupra unui manuscris cu peste 800 de pagini de format mare. Am mai avut noroc că textul machetat mi-a fost trimis pentru alcătuirea indicelui de nume și astfel am putut să mai corectez cîte ceva. Dar la ieșirea cărții de sub tipar aveam să constat foarte necăjit că greșeli, e adevărat, nu prea grave, mai rămăseseră.

Avînd gîndul și imaginația înflăcărată mereu atașate de viitoarea carte ilustrată, istoria apărută atunci, în 2007, la Brăila nu mă prea entuziasmase. Totuși, cînd dl Cîndea mi-a trimis printr-o cunoștință cîteva exemplare ale noii apariții, m-am bucurat foarte mult; abia atunci mi-am dat seama că, oricîte neajunsuri va fi avut, aceasta era o carte reușită și mai ales utilă, cel puțin pentru mediul științific și universitar basarabean. Mă deranjau doar cîteva lucruri mărunte, ca de ex. formatul prea mare, A4, ca și faptul că pe copertă, la titlul mare *Istoria românilor*, era adăugată, în paranteze, specificarea „cu o privire mai largă asupra culturii”, pe care eu o vedeam doar pe foaia de titlu, fără paranteze. Cartea începea cu o prefață scrisă de Spinei, intitulată emfatic *O nouă prospectare sintetică a istoriei românilor*, care însă nu conținea nici un fel de aprecieri și evaluări concrete asupra sintezei propriu-zise, ca de ex. ce era bun sau rău în ea, în ce măsură a reușit autorul să facă față sarcinii asumate, ce este această carte în raport cu altele de același fel etc., ci se limita la reproducerea unor date biografice ale autorului, la care mai adăuga și cîteva formule laudative, de genul „opera istorică a lui... poartă pecetea vastității și diversității”, care, așa cum știm, sînt formule parazite de cele mai multe ori fără corespondenți în lumea reală. Cartea astfel apărută era un volum care, prin proporțiile ce mi se păreau exagerate (825 de pagini format A4), mă incomoda cumva, deoarece îmi închipuiam că îi putea îndemna

pe unii să mă creadă un grandoman găunos, fără simțul măsurii și al echilibrului, ca să nu mai zic de ceea ce înseamnă eleganță. Avea 27 de capitole, unele foarte mari, divizate, la rîndul lor, într-un număr de paragrafe, între trei și șase. Pentru a-l face să pară vioi și incitant, textul fiecărui paragraf a fost secționat pe subtitluri, care am vrut să arate percutante, ca de ex. „Vom fi ce-am fost și mai mult decît atît”, „Rosturile mari ale artelor mici”, „Te-ai can grăbit, măria ta”, „Poftele unui domn «cu hire împărătească»” ș.a. Cred că ținuta cărții a avut de cîștigat și prin bibliografia reprezentativă care o însoțea, precum și datorită indicelui amănunțit de la sfîrșit. În introducerea cu titlul *Actualitatea mereu vie a istoriei românilor*, formulasem cîteva gînduri ce vizau obiectivele pe care, de fapt, mi le propuneam încă înainte de a mă apuca de scris, așa cum am menționat mai sus. Dar apăruseră și sugestii noi, ca de ex. reflecțiile privind impactul aderării României la Uniunea Europeană asupra destinului istoric al românilor. Convingerea pe care o aveam atunci și care a rămas neschimbată mi-o exprimam în sensul că aderarea nu era contraindicată, dimpotrivă, dar că opțiunea istorică fundamentală a românilor nu se putea reduce la atît. Mă întrebam dacă nu era mai bine ca preocuparea prioritară a românilor să fie identificarea unei căi proprii de evoluție istorică, lămurind necesitatea acestui demers astfel: „Aceasta nu este nici pe departe o întrebare deșartă, întrucît ea sensibilizează asupra capacității de creație istorică independentă, originală, a românilor. Bineînțeles că ea nu pune sub semnul întrebării integrarea României în UE, dar pentru situarea românilor în istorie este atît de importantă încît, în mod absolut normal, tinde să se identifice cu destinul lor istoric”. Am considerat util să insist și asupra principalului element al cărții, care semnală deosebirea de viziune în ceea ce privește structura materialului faptic din care fusese alcătuit textul, și anume atenția sporită față de fenomenele culturii. Motivînd predilecția pentru istoria culturii și atingînd chestiunea sensibilă a competenței autorului pe acest tărîm, observam: „Nu am căutat să-mi identific demersul în acest domeniu cu preocupările de specialitate ale scientologilor, ale istoricilor și criticilor literari sau de artă, mulțumindu-mă pe de o parte cu ceea ce am putut învăța din scrierile lor, iar pe de altă parte încercînd, deși

sarcina aceasta nu a fost deloc ușoară, să schțez niște impresii proprii despre fenomenele culturale, inclusiv asupra realităților artistice. A fost aceasta o încercare, nu o ispravă”.

Ionel Cândea fixase lansarea cărții la Muzeul Brăilei la sfârșitul lunii mai. Era o zi splendidă, sosisem la Brăila în ajun după masă, și prima întâlnire cu gazda mea mi-a confirmat buna impresie prealabilă, pe care mi-o făcusem despre el din contactele telefonice. Era atent, prevenitor, modest, la fel de respectuos cu toată lumea și pe deasupra avea să mă convingă îndată că era un istoric erudit și îndrăgostit de meseria sa. Spre sfârșitul zilei, sosi și Spinei cu trenul de la București. Până să se întunece, gazda ne-a purtat prin părțile mai interesante din punct de vedere istoric ale orașului, dându-ne cele mai frumoase dovezi că era fiul iubitor și cunoscător al urbei sale. Seara am petrecut-o în trei la un pahar de vorbă. Cei doi se cunoșteau foarte bine de mai mulți ani: Spinei fusese conducător științific la teza de doctorat a lui Cândea, în ultimul deceniu îi legaseră multe lucruri frumoase făcute împreună, mai cu seamă în cercetările arheologice și în lupta pentru ocrotirea monumentelor istorice, dar și în realizarea unor importante inițiative culturale și editoriale. A doua zi a avut loc lansarea cărții, cu public numeros și cu presă. Au vorbit despre carte Cândea și Spinei, cel dintâi mai puțin, celălalt mai mult, dar cu destulă competență și cu mult bun-simț, apoi am spus și eu câte ceva, nu foarte mult, pentru a nu plictisi lumea. Au urmat schimburi de impresii ale celor prezenți în sală cu autorul și cu cei doi colegi și susținători ai mei, felicitări, dedicații; printre cei cărui le-am semnat câte un volum se afla și Dragoș, fiul nașilor mei Gheorghe și Eliza Blănaru, care trăia și lucra în Brăila și avea familie acolo. După lansare, cei trei, la care se alăturase și cunoscutul arheolog Valeriu Sîrbu, colaborator apropiat și prieten al lui Cândea, am luat masa la o terasă în centrul orașului, unde am putut sta nestingheriți mult timp la vorbă. Spre seară, o mașină a muzeului ne-a dus, pe Spinei și pe mine, la Iași, de unde venisem în ajun.

\* \* \*

Cel mai important eveniment științific și editorial al anului 2008 a fost, pentru mine, apariția primului volum al *Istoriei ilustrate a ro-*

*mânilor*. Așa cum spuneam puțin mai înainte, ideea fusese a editorului Anatol Vidrașcu, editura cărui, „Litera”, se specializase, într-un fel, în tipărirea anume a unui astfel de gen de carte, acțiune perfect justificabilă nu doar sub aspectul profitului, de vreme ce o carte bogat ilustrată este mult mai scumpă decât una fără imagini, dar și din punctul de vedere al captării atenției cititorului, în special a copiilor. Lucrul la o astfel de carte era ceva cu totul nou pentru mine, nu mi-a fost deloc ușor să mă adaptez deodată la noile cerințe. Pentru un text destul de întins, de vreo 600-700 de pagini, și pentru o perioadă istorică foarte mare, din preistorie și pînă la începutul secolului al XX-lea, unde trebuia să se oprească acest volum, se cerea un număr mare de imagini, dacă doream să fac o carte cît mai bogată în informație vizuală. Părerea mea și a editorului nu coincideau în această privință: el credea că era de ajuns o imagine-două pe fiecare pagină, în timp ce eu, dimpotrivă, aveam convingerea că de vreme ce te apuci să faci anume o istorie ilustrată, trebuie să însoțești textul cu un material ilustrativ mai consistent, care nu se pune în pagină pentru a distra privirea cititorului, ci pentru a completa textul, a-l îmbogăți, adăugînd, astfel, la informația scrisă materialul ilustrativ în volumul și de caracterul solicitate de text. Pînă la urmă, părerea mea a învins, dar această „victorie” m-a costat foarte scump. În acel moment, eu practic nu dispuneam de astfel de materiale, deci trebuia să le caut. Aveam materialele, care de fapt nu erau la mine, culese împreună cu Foca în România, dar care puteau fi găsite. Am cotrobăit apoi și am fotografiat, împreună cu Mihai Potîrniche, prin muzeele din Chișinău, dar tot ce adunasem, și nu era deloc puțin, nu era îndeajuns. A trebuit să colind bibliotecile, să scanez tot ce mă interesa din zeci și zeci de volume. Și, în sfîrșit, m-am apucat să caut în internet; cînd am pornit să fac acest lucru, în 2007, nici măcar nu știam cum puteau fi reproduse imaginile din computer, dar în scurt timp, cu ajutorul cunoscătorilor, m-am învățat. Din lipsă de experiență și din necunoaștere, multe lucruri s-au făcut stîngaci. Lucram la volum împreună cu machetatorul Vitalie Pogolșa, care tocmai pentru a realiza această carte, care îi plăcea mult și lui, trecuse de la „Știința” la „Litera”. El se pricepea foarte bine la computer, știa cum trebuiau căutate imaginile și mai ales cum



trebuiau copiate astfel încît să aibă cea mai bună calitate, dar nu știa care anume imagini erau solicitate de text, așa că de fapt el nu mă putea ajuta nicicum la colectarea materialului ilustrativ. A fost aceasta, pentru mine, o muncă și foarte încărcată, și mereu încordată. Trebuia să stabilesc cu oarecare precizie locul fiecărei imagini în text, apoi duceam textul astfel refăcut, împreună cu imaginile, la machetator. Acesta pregătea paginile corespunzătoare, în care textul era îmbinat cu materialul ilustrativ, mi-l întorcea, eu treceam atent cu privirea peste el, făceam corectura și i-l duceam din nou. A doua oară lucram împreună multe ore în șir – nu au fost rare cazurile cînd plecam de la editură pe la orele 2 sau 3 după miezul nopții. Așa ne-am chinuit aproape un an și jumătate. A fost o muncă de-a dreptul infernală. De obicei, în condiții normale, la o astfel de carte lucrează o echipă de cel puțin 10-15 oameni în jur de cinci ani, poate și mai mult, pe cînd eu am lucrat doar cu machetatorul, avînd în anumite momente ajutorul redactorului, plus contribuția obligatorie a unui corector la text. Nu-mi plătea nimeni această muncă, lucram pe degeaba, în contul unui viitor nebulos. Aveam noroc de fratele meu din Italia, Vasile, și de soția lui, Maria, care îmi trimiteau bani cu împrumut pentru a-mi întreține familia pînă terminam cartea.

Întrucît, din cauza acestei munci extrem de încărcate, îmi era imposibil să reiau activitatea la universitate, ne-a venit în gînd, mie și Mariei mele, să înființăm un ziar pentru moldovenii din străinătate, pe care l-am fi putut scoate fără să întrerup lucrul la istoria ilustrată și din care speram să scoatem niște bani pentru a ne întreține pînă se mai ivea, poate, și altceva. Am îndeplinit formalitățile cerute, după care în septembrie, cînd lucrătorii de la editură se împrăstiaseră pentru a se mai relaxa, am plecat și eu în Italia pentru a tatona terenul și totodată a strînge informația solicitată de primele două numere ale ziarului. Am văzut multe lucruri interesante privind condițiile în care moldovenii trăiau și munceau acolo, nu voi povesti despre ele aici, că e foarte mult de spus. În orice caz, a fost o experiență și instructivă, și utilă pentru mine. Întors acasă în primele zile ale lunii octombrie, am reluat activitatea la carte și totodată ne-am apucat să facem ziarul, pe care l-am numit „Moldova înstrăinată”. Primul număr l-am făcut

împreună cu scriitorul Gh. Cutasevici, și dacă, în ceea ce privește conținutul, ziarul era destul de bun, întrucît în cele 28 de pagini, format de revistă, se afla o informație variată și materiale foarte utile pentru moldovenii din Italia, în schimb din punct de vedere tehnic ieșise cam prost: mașina care îl tipărea era veche, rupea hîrtia și imaginile se desluseau cu greu. L-am trimis așa în Italia, cerîndu-mi scuze de la cei care l-au primit. Al doilea număr l-am tipărit în altă parte, pe hîrtie de calitate, și a ieșit mult mai bine. Am avut reacții entuziaste din Italia, iar cîteva familii din unele raioane din Moldova ne-au întreat cum să se aboneze la ziar. Eram foarte bucuroși de acest succes, ne convinsesem, după ce scosesem cele două numere, că ziarul putea merge foarte bine. Dar nu a mers, și nu pentru că nu l-am fi putut face, și nici din cauză că nu aveam finanțare de nicăieri (solicitările trimise în cîteva locuri, inclusiv la Departamentul românilor de pretutindeni din cadrul Ministerului Afacerilor Externe al României, s-au dovedit a fi zadarnice: nu ne-a răspuns nimeni), deoarece treaba putea merge și pe baza modestelor sume adunate de la difuzarea ziarului, ci doar din motiv că munca la istoria ilustrată îmi absorbea tot timpul cît îmi rămînea după cele cîteva ore de somn. Am abandonat, deci, ziarul cu gînd să revin la el, dar nu am mai revenit, din aceleași interese ale mele pentru cercetarea și scrierea istoriei. Pe la sfîrșitul anului dădu peste mine altă nevoie, care punea în pericol realizarea la timp a istoriei ilustrate. Fosta mea colegă de școală, Galina Ciurac, care avea o funcție administrativă la Tipografia Centrală din Chișinău, îmi propusese să fac, împreună cu Maria, un manual de istorie pentru clasa a XII-a. Bineînțeles că nu puteam să mă angajez ca autor, atît din motiv că nu am dorit niciodată să scriu un manual școlar, deși mai fusesem solicitat din partea unor edituri, cît și mai ales pentru că nu-mi doream în nici un fel să compromit realizarea la timp a istoriei ilustrate. Dar întrucît Maria s-a angajat totuși, am fost nevoit să mă implic și eu, indirect, ajutînd-o pe ici-colo. S-a lucrat foarte intens și la acest proiect, ajunsese la un moment dat chiar să-mi placă și să regret că nu mă apucasem să fac eu însumi așa ceva. Ieșise un manuscris destul de bun, eu o convinsesem pe Maria să nu se țină morțiș de programa școlară, care recomanda, în corespundere cu moda, dar în disonanță

cu logica procesului istoric și cu cerințele didactice elementare, un set de subiecte tematice (de ex., Viața economică în epoca modernă, Viața culturală..., Relațiile politice... etc.), care anula ideea în sine de manual, reducându-l la o listă de teme, care uneori se situau în marginea istoriei sau între istorie și alte discipline. Când manuscrisul fusese aproape terminat, Maria i l-a dus Galei, care, la rîndul ei, i l-a prezentat cuiva din comisia corespunzătoare de la guvern (ea zicea că avea acolo o persoană, care îi promisese, contra unui bacșiș gras, bineînțeles, să o susțină). După o vreme, manuscrisul a fost întors cu o serie de observații ideologico-politice de esență antiromânească (se cerea, de ex., să fie excluse referințele favorabile la România și la Basarabia interbelică, să nu existe nici numele Basarabia etc.). Galea susținea că observațiile erau ale vicepremierului comunist Victor Stepaniuc, care este adevărat că ținea sub control strict editarea manualelor de istorie, dar eu nu am crezut-o. Și în general mă convinsesem că Galea nu era serioasă și că munca Mariei (și într-o măsură a mea) va fi zadarnică. Așa a și fost: manualul nici măcar nu a ajuns să fie propus pentru concurs (de fapt, se întâmplase atunci ceva cu tot concursul, nu-mi aduc aminte ce anume, se pare că fusese anulat), și în timp ce machetatorul, un căscat nedisciplinat și prost crescut, și-a luat banii de la tipografie pentru ce lucrase, noi, care făcuserăm aproape toată munca, nu am primit nici o lețcaie. Această nouă nereușită m-a făcut să lucrez cu și mai mare îndrîrjire la istoria ilustrată și să nu mă mai abat la lucruri lăturalnice. Vitalie Pogolșa își făcea meseria cu dăruire și cu pricepere, pictorul Vl. Zmeev, ca redactor tehnic și artistic, ne seceră mereu astfel ca fiecare pagină să arate cît mai bine, iar redactorul-corector Valentina Tifin era atît de responsabilă și de exigentă, încît uneori mă exaspera cu sîciilele ei. În sfîrșit, prin iulie cartea a ieșit de sub tipar. A fost o adevărată sărbătoare pentru editură, pentru cei cîțiva oameni care contribuiseră la apariția ei, dar mai ales pentru mine. Volumul, de 912 pagini, cuprindea istoria românilor de la începuturi și pînă la unirea din 1918. La propunerea lui Zmeev, copertei îi fusese dată o culoare argintie și pe partea din față, în centru, era proiectat *Zborul lui Brîncuși*. Supracoperta era la fel de sugestivă, fiind realizată printr-o foarte reușită îmbinare a culorilor neagră și roșie și avînd reproduș în

jumătatea din dreapta a părții din față un uric de la Roman Mușat, cu pecete masivă și în nuanță gălbuie, așa cum se potrivește cel mai bine pentru un vechi document istoric. Cartea era plină de imagini vii, instructive, care completau textul așa cum îmi dorisem din capul locului. Mă bucura mult și faptul că Basarabia avea loc destul în carte, ceea ce mă făcea să sper că asta va fi de mult folos cititorilor basarabeni și totodată le va stîrni interesul față de acest teritoriu multor consumatori de informație istorică din România. Am găsit, din păcate, și unele greșeli, mai puține în text, la care am lucrat mai multă vreme și pe care îl citise foarte atent și doamna Tifin, și ceva mai multe în materialul ilustrativ. S-a întîmplat așa mai ales din cauza că, din motive financiare, editorul s-a grăbit să scoată cartea de sub tipar cît mai repede. Dar, văzută în ansamblu, aceasta nu numai că arăta foarte bine, ca realizare editorială și tipografică, dar era reușită și ca scriere istorică. Nu era o descoperire științifică, la baza ei aflîndu-se de fapt textul istoriei scoase, un an în urmă, la Brăila, numai că fusese pe alocuri modificat și, principalul, era mai bine îngrijit.

În august fusese invitat de Cîndea la o manifestare legată de o sărbătoare a orașului Brăila. I-am dus un volum al istoriei ilustrate proaspăt ieșit de sub tipar. I-a plăcut mult și mi-a cerut să-i mai trimit, prin Dragoș B., care călătorea periodic în interes de serviciu între Brăila și Chișinău, două-trei exemplare pentru notabilitățile urbei. Era într-o zi de sîmbătă, în oraș domnea o căldură sufocantă, voiam să mă întorc acasă cît mai repede, dar Brăila e la o margine de țară și de acolo înapoi spre Moldova se circula rar și greu. A trebuit să aștept ca a doua zi Cîndea să-mi dea o mașină care să mă ducă pînă la vamă la Oancea, de unde se putea găsi mai ușor transport spre Chișinău. Înainte de a pleca înapoi spre casă, am avut destul timp să discutăm cele mai variate lucruri. Ambii doream să continuăm cumva colaborarea pe care o începusem cu volumul de sinteză ce fusese editat anul trecut. Eu i-am propus să edităm împreună o istorie ilustrată a culturii române. A acceptat fără ezitare, întrebînd doar cînd am putea începe, pentru ca, de astă dată, colaborarea să se poată face în baza unui contract. Am răspuns că puteam chiar din acel moment, cu atît mai mult cu cît eu nu aveam o altă angajare. Pentru mine,



propunerea sa de a colabora pe bază de contract, ceea ce însemna și ceva bani, era extrem de bine venită, eu neavînd atunci nici o sursă de existență. Mi-a zis că, din motive pur formale, nu se putea chiar în acel moment, dar că în curînd va fi posibil.

Abstracție făcînd de propria mea părere despre *Istoria ilustrată a românilor de la începuturi și pînă la Marea Unire*, apariția cărții a fost un important eveniment editorial, și nu numai editorial. Nu au fost prea multe reacții care să fi demonstrat că într-adevăr acesta a fost un eveniment ieșit din comun, și totuși două fapte aveau să arate că volumul respectiv s-a bucurat de atenția sporită a celor interesați de o astfel de literatură. Unul din aceste fapte a fost epuizarea rapidă a tirajului cărții; fuseseră tipărite 2 500 de exemplare și peste jumătate de an practic nu se mai găsea nici unul. Cel de-al doilea au fost reacțiile unor istorici și oameni de cultură din România. Spinei, de ex., primind cartea, îmi scria, între altele: „să știi că îți face cinste”. Cunoscutul cărturar Dan Zamfirescu reproducea, într-un volum despre Mircea cel Bătrîn, pagini întregi din *Istoria ilustrată*, despre care spunea că era „un volum monumental ca proporții, unic în toată producția de carte istorică din toate timpurile, ca ilustrație și scris” și vorbea atît de elogios despre autorul ei, încît îmi este incomod să-l reproduc. La Chișinău, în schimb, tăcere de mormînt. Se înțelege că mulți colegi istorici au văzut cartea, unii au și cumpărat-o, dar aproape toți se făceau că nu știu nimic despre ea. Nu a existat nici o reacție publică a specialiștilor sau a presei, oricît de mică, fără să mai vorbim de recenzii. Au fost doar două excepții, dar de cu totul altă natură, de la acest complot al tăcerii: o premiere a cărții la Salonul de carte de la Chișinău din 2009 și o emisiune la radio „Vocea Basarabiei” a doamnei Emilia Ghețu, în a doua jumătate a anului 2008. Acest post de radio nu e chiar cine știe ce, e o destul de slăbuță firmă particulară a jurnalistului V. Saharneanu și a neveste-si, dar finanțată din bugetul statului român, unde sînt poftiți întîi de toate și aproape numai cei care cîntă în același cor cu patronul, mai ales acei care urlă cît pot de tare că sînt patrioți români. Doamna Ghețu, jurnalistă cultivată, cum nu prea am întîlnit în această tagmă profesională moldo-basara-beană, bună cunoscătoare a fenomenelor culturale de reală valoare

din spațiul românesc, obișnuia să facă și emisiuni despre cărți, astfel că atunci cînd a apărut *Istoria ilustrată* m-a invitat să vorbim despre ea. Legat de aceasta sau nu, la scurtă vreme după emisiune, a rămas pe dinafara firmei.

La Chișinău, pînă să apară *Istoria ilustrată*, Vidrașcu îmi avansase promisiuni editoriale dintre cele mai încurajatoare. Îmi pomenise de cîteva proiecte frumoase pe care zicea că le vom putea face împreună, așa că, mai adăuga, „vei avea de lucru pînă la adînci bătrîneți”. Eu, chiar dacă am fost naiv toată viața și mi-a plăcut să mă autosugestionez cu lucruri frumoase, nu sînt omul care să creadă în povești, pentru că sînt în același timp și destul de pesimist, ca să nu mă laud că sînt realist. Mie însă îmi plăcea cel mai mult dorința sa de a continua lucrul la *Istoria ilustrată*, ceea ce însemna pregătirea și editarea celui de-al doilea volum al acesteia, care urma să cuprindă tematica istorică cu începere de la 1918 încoace. Dar îndată ce primul volum ieșise de sub tipar, l-am prins pe Vitalie Pogolșa copiind cu sîrg imagini din cartea mea și trecîndu-le, desigur, la comanda editorului, într-o altă viitoare carte. Am intrat la Vidrașcu și mi-am exprimat mirarea și indignarea de această faptă tilhărească. Nu s-a arătat însă deloc atins de supărarea mea legitimă și de încercarea de a-l obrăza; dimpotrivă, mi-a replicat că eu nu sînt proprietarul lucrurilor, ale căror imagini le am în carte. I-am răspuns cu o vorbă mai tare și am plecat. Cartea pe care mizerabilul de Vidrașcu se apucase să o umple cu imagini din volumul meu era o istorie a românilor ceva mai veche, realizată de cîteva autori din România și coordonată de istoricii clujeni I.-A. Pop și I. Bolovan. Le-am scris imediat celor doi, atenționîndu-i asupra porcăriei făcute de editor. Pop, care pe atunci se afla la Veneția, unde exercita funcțiile de director al Institutului Cultural Român de acolo, mi-a răspuns îndată, regretînd ce se întîmplase și spunîndu-mi că de fapt ei, autorii, nu prea îi dăduseră lui Vidrașcu imagini pentru cartea lor (ba bine că nu, altfel de ce acesta le-ar mai fi furat de la mine?), adăugînd că îl va contacta pe individ să vadă ce s-a întîmplat de fapt. Bolovan nu mi-a răspuns, și nici Pop nu a mai revenit. Vidrașcu mi-a mai telefonat de două-trei ori, încercînd să mă facă să renunț la supărare și să edităm împreună volumul doi, promițîndu-mi și o sumă care era o bătaie de joc față de

munca cerută de o astfel de carte. I-am spus clar, ca să nu mai am nici o discuție cu el: „Eu am muncit ca un rob, iar tu te-ai purtat ca un porc”. Mă gândisem un moment să-l dau în judecată, dar unii prieteni mi-au spus că o să pierd vremea și banii degeaba, argument foarte puternic pentru mine, căruia nu-i ajungea nici vreme, și nici bani. M-am lăsat păgubaș, dar sentimentul nedreptății ce mi se făcuse era foarte mare, eram tare necăjit, și nu am putut uita această faptă nedemnă niciodată; nu avusesem de gând să păzesc cu strășnicie imaginile din cartea mea și nu așteptam ca cineva, care le-ar fi folosit, să-mi plătească pentru ele, aș fi fost mulțumit dacă editorul măcar mi-ar fi cerut acordul să le preia pentru alte proiecte și nu s-ar fi apucat să mi le fure pe când cartea încă nici nu ajunsese în librării.

De primul volum al *Istoriei ilustrate* mai este legat și un alt episod. Primesc, prin aprilie 2009, un telefon de la T. Ctitor, directorul Combinatului poligrafic din Chișinău, unde fusese tipărit acest volum, care îmi solicită, întâlnire. Primind acordul meu, a venit îndată la mine ca să-mi spună că ar vrea să reediteze cartea, care practic se epuizase, propunându-mi pe loc și un onorar oarecum acceptabil. Nu aveam cum fi împotrivă. Propunerea îmi convenea de trei ori: o dată că, reeditând cartea, obțineam posibilitatea să înlătur greșelile strecurate în prima ediție; a doua oară că astfel mai multă lume ar fi putut vedea ce făcusem, iar numele meu ar fi devenit mai cunoscut; și a treia oară că aș fi câștigat și eu niște bani, de care aveam mare nevoie. I-am încredințat să pregătească formalitățile corespunzătoare, în special contractul – devenisem și eu mai atent la aceste lucruri, după mizeria ce-mi făcuse Vidrașcu. După ce, cu oarecare întârziere, ajuseserăm la înțelegere, m-am apucat de lucru: am parcurs atent tot volumul, am reparat greșelile din text, am adunat un nou material ilustrativ pentru înlocuirea imaginilor mai puțin reușite și totodată am operat o serie de modificări, introducând elemente noi, atât la imagini cât și la text, pentru ca noua ediție a cărții să fie vizibil mai bună decât prima. Apoi am lucrat la tipografie cu machetatorul (altul, al tipografiei, un oarecare Alexei, nu vechiul meu colaborator Vitalie, care nu avusese curajul să mă atenționeze asupra faptelor urite a lui Vidrașcu), refăcând împreună varianta de tipar a lucrării. După ce am terminat, cu multă satisfacție, această muncă, am așteptat

momentul când lucrarea trebuia să intre la tipar. Dar timpul trecea și nu se întâmpla nimic. Îi telefonez lui Ctitor și-l întreb ce se întâmplă. El îmi spune că trebuie să coordoneze cu editorul, cu care în principiu s-a înțeles, dar că acesta nu era de găsit. Mai trece iar vreme și iar îi telefonez și el din nou îmi spune ceva, cam din aceeași operă cu gust îndoielnic. A treia oară îmi spune că nu-l poate convinge pe editor. În cele din urmă, am înțeles că nu va face nimic. Nu-mi puteam explica cum se potrivea acest comportament cu dorința arzătoare de la început, când alergase la mine, de a edita cartea. A fost și aceasta o dezamăgire, ca multe altele pe care le-am avut în contactele cu oamenii, dar tocmai de aceea nu avea să fie o surpriză, de vreme ce știam atât de bine că neseriozitatea este trăsătura de caracter distinctivă a româno-basarabeano-moldoveanului; îmi era necaz mai mult pentru faptul că nu avusesem norocul să reeditez cartea, ca să arate așa cum mi-o doream eu, pentru că țineam cu tot dinadinsul să demonstrez că existau și la Chișinău intenții și abilități de a face lucruri de reală valoare.

\* \* \*

În anul 2009 nu am avut realizări editoriale nici numeroase, și nici cine știe ce importante, poate cu excepția unui studiu cu privire la filozofia istoriei în opera lui C. Noica. Acest material a apărut în urma solicitării pe care am primit-o de la institutele de istorie și arheologie din Iași de a participa la realizarea unui volum omagial în onoarea lui Al. Zub, care în acel an avea să împlinească vârsta de 75 de ani. Prea mult însemna acest mare cărturar ieșean pentru mine, ca să nu fi dat curs acelei invitații. Volumul respectiv a fost scos de Ionel Cândea la Braila, în momentul în care Academia Română, al cărei membru titular era Zub, aproape că trecuse pe lângă eveniment și în timp ce un grup de colegi mult mai tineri continuau să-i facă mizerii chiar în sinul Institutului său, unde i-a primit și promovat pe toți aceștia. Nu aș fi menționat acest studiu, dacă nu l-aș considera cel mai reușit din cele vreo douăzeci și ceva de articole istorico-filozofice pe care le scrisesem pînă atunci și dacă problemele filozofiei istoriei nu ar fi fost una din preocupările mele științifice și intelectuale cele mai importante. Se numea *Istorie și istoricitate la Constantin Noica* și apărea în volu-



mul „*Historia sub specie aeternitatis*. In honorem magistri Alexandru Zub”, îngrijit de V. Spinei și Gh. Clivetti. Ulterior însă, de fiecare dată când îmi aduceam aminte de acest studiu, a trebuit să regret următoarea apreciere pe care o formulasem chiar de la început: „Din câte cunoaștem, încă nu există studii critice asupra filozofiei lui Noica..., cei care au scris pînă acum la acest subiect s-au mulțumit să tălmăcească ideile sale, analizîndu-le mai puțin, fără să le supună unui examen critic, așa încît o astfel de operațiune abia urmează să se facă”. Al. Zub însuși mi-a atras atenția la faptul că formula nu era corectă. E adevărat că, abstracție făcînd de cîteva scrieri semnate de Al. Paleologu, C. Brădățan, M. Grădinaru ș.a., pînă atunci apăruseră puține studii critice asupra filozofiei noiciene, în sensul tradițional, riguros, al acestui termen, deși despre întreaga sa creație, în special despre lucrările sale de filozofie a culturii și despre literatură, se scrisese destul de mult. Și totuși aprecierea mea era nițel cam teribilistă. În baza acestui studiu, am improvisat cîteva articole mai mici, cu teme aparte, din care două au fost publicate în revistele „*Dacia literară*” (2009, nr. 4) și „*Sud-Est cultural*” (2009, nr. 4), iar un al treilea urma să apară în „*Xenopoliana*” sau în „*Anuarul Institutului de istorie «A. D. Xenopol»*” (nu știu dacă a mai apărut).

Principală muncă, de fapt aproape toată activitatea mea din acel an a fost legată de pregătirea volumului doi al *Istoriei ilustrate*, care fusese început încă în a doua jumătate a anului precedent. Stricarea definitivă a relației cu Vidrașcu a făcut ca realizarea acestei sarcini să se producă împreună cu Muzeul Brăilei, în persoana lui Ionel Cîndea, cu care am stabilit că vom face această lucrare în locul istoriei culturii române, asupra căreia convenisem la început. Dar încă o dată: dincolo de mîgăria pe care mi-o făcuse Vidrașcu, furînd materialul ilustrativ din cartea mea pentru a-l plasa în alte cărți editate de el, eu îi rămîneam totuși îndatorat prin faptul că anume lui îi aparținuse inițiativa editării istoriei ilustrate și tocmai datorită lui eu am fost autorul volumului care a ieșit la editura „*Litera*”; chiar editarea celui de-al doilea volum în altă parte își avea începuturile anume în această inițiativă. Iată o ilustrare perfectă a proverbului „E rău cu rău, dar mai rău fără de rău”, a cărui filozofie eu de fapt nu o împărtășesc deloc. Deși lucrul

la volumul doi al *Istoriei ilustrate* pornise, cum am mai spus, îndată după apariția primului volum, adică aproape de sfîrșitul verii anului 2008, totuși la început a mers destul de greu, reducîndu-se în fond la cizelarea textului și colectarea materialului ilustrativ. Multă vreme nu puteam găsi un machetator bun – experiența de lucru la primul volum demonstrase că aceasta era o muncă pe cît de grea, pe atît de complicată și responsabilă, și tocmai de aceea nu putea fi încredințată oricui. De angajarea lui Vitalie nu putea fi vorba, după ce se arătase atît de nesperios atunci cînd Vidrașcu îl forțase să pompeze materialul ilustrativ din cartea mea în alte cărți. Tot așa, nu-l puteam lua nici pe cel care lucrase la manuscrisul manualului Mariei, deși se pricepea, fiind pictor de profesie, ca și Vitalie, cunoscînd bine computerul și avînd o anumită experiență editorială – asta era prostuț din naștere și foarte puțin educat. Găsisem pe unul la Tipografia Centrală din Chișinău, pe nume Valeriu P., cu care făcusem în 1998 cartea mea despre unirea Basarabiei, dar și acesta se dovedise a fi nesperios; verbal, se angajase, dar mă tot purta cu vorba, pînă am renunțat și la el. Așa am ajuns la sfîrșitul anului, iar lucrul propriu-zis, adică așezarea în pagină a textului îmbinat cu materialul ilustrativ, nu începuse. Eram de-a dreptul exasperat, deoarece îmi făcusem încă din anii doctoranturii o regulă de care mă țineam morțiș, și anume ca un obiectiv odată stabilit să fie urmărit concentrat și fără abatere pînă la atingerea lui; această regulă era cu atît mai potrivită în cazul unui proiect atît de ambițios. În plus, aveam o datorie și față de Cîndea, căruia îi promisesem că lucrul va merge foarte repede; el mă anunțase încă în august 2008 că angajarea mea prin contract pentru pregătirea volumului doi al *Istoriei ilustrate* se rezolvase. Am început să mă mai interesez pe la unele edituri. La „*Arc*” am dat de un băietan care mi s-a părut atent și serios, Sergiu Vlas. Lucra de mai mulți ani ca machetator, însă nu făcuse încă lucruri foarte complicate și de așa proporții, cum era *Istoria ilustrată*, dar era dispus să încerce. I-am dat să facă vreo cinci pagini – nu a ieșit rău, deși se vedea că nu avea deprinderi de lucru cu astfel de materiale. Totuși am hotărît să ne apucăm de muncă împreună la modul cel mai serios. I-am dat primul capitol, care era foarte mare și urma să cuprindă cîteva sute de imagini. Cînd mi l-a întors machetat, am rămas con-

trariat: unele imagini nu se deslușeau destul de clar, altele erau prea mari sau prea mici, așa încât nu se potriveau spațial cu textul care le viza; în general, imaginile nu erau amplasate acolo unde trebuiau să se afle. Dar cel mai puțin plăcut era faptul că așezarea imaginilor în text atrăgea deformarea acestuia: apariția spațiilor mari între cuvinte, deplasarea unor fragmente de text în alt cadru sau chiar dispariția lor. M-am înarmat însă cu răbdare, am corectat tot materialul, i l-am întors și i-am atras atenția la greșeli, îndemnându-l să lucreze mai concentrat. Nici a doua oară nu a făcut așa cum doream eu: am corectat din nou și i l-am dat iar să lucreze. Începea să se enerveze, și chiar mi-a zis că dacă nu-mi place, lui nu-i rămîne decît să renunțe. Eu însă i-am cerut să nu se grăbească, ci să se concentreze și mai mult, că pînă la urmă o să iasă foarte bine. Nu a ieșit degrabă foarte bine, pentru că băiatul nu era deprins să lucreze multă vreme aplecat cu totul la ceea ce avea de făcut, dar insistența mea și stăruința pe care el a trebuit totuși să o depună aveau să dea roadele dorite. Mi-a fost mult mai greu decît la primul volum, deoarece machetatorul nu avea pregătire artistică, nu avea gust pentru frumos și armonie, de aceea eu trebuia să lucrez detaliat fiecare pagină. Spre deosebire de Vitalie, el nu putea lucra cu materialul ilustrativ; acesta trebuia să-i fie dat în forma și de calitate dorite de autor, iar lui îi rămînea doar sarcina să-l amplaseze acolo unde i se cerea. De aceea am fost nevoit să apelez la serviciile unui specialist în artele plastice. Vorbindu-i doamnei Ghețu de greutățile pe care le întâmpinam la pregătirea acestui volum, ea m-a sfătuit să-l caut pe pictorul Simion Zamșa, care avea și o anumită experiență editorială. Zamșa a acceptat să colaboreze, dar numai împreună cu o pictoriță, care lucrase mulți ani la tipografie, unde se specializase anume în pregătirea materialului ilustrativ pentru tipar. S-ar fi apucat, în doi, zicea el, să facă toată machetarea cărții, dar a pretins o plată exagerată; în situația în care la edituri se plătea între 25-50 de lei de pagină, el cerea 100 de lei. Am renunțat la serviciile sale, dar am hotărît să o caut totuși pe pictorița de care îmi vorbise. O chema Svetlana Munteanu și lucra acum la Facultatea de Arte Plastice a Universității Pedagogice din Chișinău. A făcut o impresie bună asupra mea chiar de la prima întîlnire. Nu știa de pretențiile lui Zamșa, nu se an-

gaja să facă machetare, dar era de acord să prelucreze imaginile pentru tipar. Cerea 5 lei de imagine, ceea ce la 4-5 imagini de pagină însemna cam 25 de lei, și asta îmi convenea. Lucrul în paralel, intens, susținut și permanent coroborat al celor trei – autor, machetator și pictor – a început să dea roadele dorite: pe zi ce trecea, lucrul făcut îmi plăcea tot mai mult. Am angajat și doi corectori buni, Gh. Chiriță și M. Belenciuc, care mai lucraseră la cărțile mele. Fusesem foarte încărcat și atunci cînd lucram la primul volum, dar de astă dată cartea nu se mai făcea la editură, asta însemnînd că funcțiile editurii îmi reveneau; altfel spus, eram solicitat peste măsură: trebuia să-mi fac munca mea de autor, adică să pregătesc textul și să adun un material ilustrativ deosebit de consistent (care mai trebuia să fie și de calitate) și în același timp aveam de lucrat cu ceilalți patru. Astăzi, cînd mă gîndesc la vremea aceea, la aproape tot anul 2009, nu-mi vine să cred că am fost în stare să fac față de unul singur acelor sarcini. Pe parcurs, mai apăruse o problemă: multe imagini, fiind vorba în special de portrete, de care nu mă puteam lipsi, erau de calitate proastă. Doamna Munteanu m-a convins că nu era altă soluție de a le face mai bune, decît să fie redesenate, și m-a sfătuit să apelez la Zamșa. Am început tratativele cu el. Era de acord, dar a insistat ca fiecare desen să fie plătit cu cîte 100 de lei. Doamna Munteanu a căutat să mă liniștească, spunîndu-mi că nu era scump. Pînă la urmă, am acceptat. Zamșa, împreună cu încă doi pictori, au lucrat repede și în general bine (unele desene, care mi s-au părut mai puțin reușite, i le-am întors, cerîndu-i să mai lucreze), așa că toate imaginile redesenate au fost gata înainte ca lucrarea să fi fost terminată și astfel am putut să le plasez la timp în manuscris. Rămînea să mai fie făcută și coperta, împreună cu supracoperta și cu foaia de titlu; nu lăsasem lucrul acesta la sfîrșit, ci m-am apucat de el încă în iulie. I-am propus lui M. Bacinschi, care știam că era foarte bun pentru așa ceva, și nu m-a refuzat. Nu a pretins nici bani mulți. Prin septembrie, cele trei elemente erau gata. Am rămas foarte mulțumit de ceea ce făcuse. La începutul lunii decembrie 2009, cartea era gata. Deși criza financiară făcea ravagii în România și domnul Cîndea se afla la oarecare strîmtoare din acest punct de vedere, totuși el a trimis la timp toți banii ceruți de cei care au lucrat la carte. La 14 decembrie,



am plecat la Brăila și am dus discurile cu lucrarea pregătită pentru tipar. Noaptea spre 15 a nins foarte tare, se întroieniseră drimurile de nu mai știam cum mă voi întoarce la Chișinău. A doua zi la ora 6 dimineața, a venit la hotelul „Traian” Titi, șoferul dlui Căndea, m-a luat și m-a dus la gara de tren de la Galați. Trenul a sosit cu mare întârziere, am plecat spre Iași, ne-am tîrît o jumătate de zi pînă acolo. La Iași, am luat masa împreună cu Mihăiță și am plecat spre Chișinău, unde am ajuns cu bine seara.

\* \* \*

Volumul doi al istoriei ilustrate, cu titlul *Istoria contemporană ilustrată a românilor*, a apărut în iunie 2010 la tipografia „Monitorul Oficial” din București. În iulie, Căndea organizase o lansare la el la muzeu. Era o căldură infernală, multă lume era plecată din oraș, așa că lansarea a fost foarte modestă, în sensul că au fost puțini spectatori. Nu am rămas nici entuziasmat, și nici supărat, cu atît mai mult că niciodată nu m-am zbatut să-mi lansez cărțile. Cartea ieșise foarte bine. Avea același format mare de tip album, 200 mm pe 260 mm, și un volum de 956 de pagini. Hîrtia era de cea mai bună calitate, iar imaginile, în ansamblu, chiar mai reușite decît în *Istoria ilustrată* din 2008. Cel mai important era faptul că, spre deosebire de primul volum, cel de-al doilea aproape că nu avea greșeli, adică era, și din acest punct de vedere, o carte reușită. Bacinschi realizase o supracopertă deosebit de sugestivă: în partea de jos a copertelor din față și din spate, era plasată o bandă cu șase scene ce reprezentau cîteva ipostaze esențiale din istoria românilor, dar cel mai interesant era faptul că pe jumătatea superioară a copertei din față era reprodus tricolorul găurit, iar în gaura mare a acestuia era amplasată o imagine de la festivitatea aderării României la UE. La fel de inspirată era și foaia de titlu, făcută tot de el: aceasta avea, în partea de jos, o scenă mult mai amplă de la aceeași festivitate, iar sus erau trei imagini complet diferite, ca mesaj, conținut și epocă istorică (crucea figurată de manifestații legionari pe una din străzile Bucureștiului, Ateneul Român și un camion foarte mare supraîncărcat cu revoluționari din Timișoara). Cele două grupuri de materiale ilustrative de pe foaia de titlu erau

separate de denumirea cărții. Un element forte al volumului îl făceau anexele, care conțineau 25 de hărți tematice privind principalele perioade ale istoriei contemporane a românilor, astfel că acestea reprezintă prin ele însele o succintă istorie vizuală a României interbelice și apoi a celor două state românești separate de după al Doilea Război Mondial. Iar cît privește conținutul textului lucrării, am căutat, atît cît am putut, să nu repet modalitățile de expunere și concluziile din sintezele istorice care apăruseră mai devreme. Am analizat pe cont propriu și am formulat părerile mele asupra unor teme complicate, ca de ex. destinul Marii Uniri din 1918, regimul antonescian, în general, inclusiv relația lui Ion Antonescu cu Basarabia și Transnistria, chestiunea evreiască, sovietizarea României și rolul diferitor factori, în special interni, în acest proces, caracterul dictaturii lui Ceaușescu, semnificația istorică a creării RSSM, profilul moral al vieții politice din România după 1989, specificul evoluției istorice a Republicii Moldova după proclamarea independenței, trăsăturile esențiale ale culturii române la începutul mileniului trei ș.a. Pe scurt, trebuie să spun, fără falsă modestie, că am scos o carte nu doar foarte reușită sub aspect editorial-poligrafic, ci pur și simplu o lucrare pe care și-ar dori-o oricare alt istoric. Destinul ei posteditorial a fost, în orice caz, pe parcursul primei jumătăți de an de la ieșirea de sub tipar, cam același pe care l-au avut și celelalte cărți ale mele, adică a fost tratată cu tăcere, cu evitarea oricăror referințe. În timp ce cîțiva istorici chișinăueni au făcut o prezentare elogioasă volumului colectiv coordonat de I.-A. Pop. și I. Bolovan, apărut în 2009 la „Litera” (reeditat, de fapt, doar că de astă dată ilustrat), în care fuseseră pompate imagini din primul meu volum de istorie ilustrată, despre cartea mea nu s-a găsit printre istoricii basarabeni nimeni să spună ceva, măcar de rău, dacă nu și de bine. Nu este ușor să înțelegi, la ce era nevoie ca cei cîțiva istorici din Chișinău să laude cartea colegilor din România, care nu prea avea nevoie de această laudă, de vreme ce despre ea vorbiseră alții mult mai devreme și mult mai bine, la primele ei ediții, în schimb să evite a vorbi despre o carte, în general de același gen, făcută pentru prima dată de un basarabean. E adevărat că am avut cîteva reacții pozitive, dar nu de la Chișinău; îndată după apariția cărții, de la Iași mi-au te-

lefonat Zub și Spinei, ca să mă felicite pentru faptul că reușisem să fac o astfel de treabă. Totuși, nu cred că tăcerea colegilor mei chișinăueni față de această carte s-ar explica doar prin receptarea ei rezervată sau prin respingere. E în afara oricăror îndoieli că dacă mediul nostru științific și intelectual ar fi altul, adică dacă ar fi mai evoluat, reacțiile la astfel de fenomene culturale nu ar fi lipsit.

Dacă sînt totuși încercat uneori de un sentiment de insatisfacție față de *Istoria contemporană ilustrată a românilor*, acesta se referă mai ales la faptul că unele evenimente și persoane sînt prezentate mai mult, nu neapărat și mai bine, decît altele. Aș fi vrut, de ex., ca situația Basarabiei în cadrul regatului român să fi fost caracterizată mai concret, după cum criza generală a României și a Republicii Moldova după 1990 solicită explicații mai profunde, iarăși pe bază de date sigure și convingătoare. Din cauza că selectarea materialului ilustrativ nu s-a făcut suficient de motivat, unele personalități politice sau anumite creații artistice au beneficiat de o atenție sporită, poate chiar exagerată, pe cînd altele au fost prezentate în treacăt sau, încă mai rău, au fost uitate. Exemple la întîmplare: referințele la pictura lui Andrei Sîrbu ocupă aproape două pagini, pe cînd despre creația lui Dimitrie Peicev aproape că nu se spune nimic; în cazul lui Anatol Ciocanu, nu este menționat nici măcar numele său (portretul lui se află, totuși, într-un grup de scriitori), pe cînd Vl. Beșleagă, pe care eu nu-l cred foarte talentat, se întîlnește de cîteva ori, în text și în imagini; pot fi văzute și chipurile altor condeieri minori, ca C. Cheianu, V. Butnaru, N. Negru, M. Poiată, A. Bantoș, pe cînd Gh. Blănaru, față de care am avut întotdeauna o simpatie deosebită, nu se găsește (nu este un mare poet, dar lipsa lui în cartea în care sînt prezenți atîția care nu s-au arătat a fi deosebit de înzestrați este o greșeală și o nedreptate). Selectarea pe alocuri nemotivată a personalităților, inclusiv felul cum sînt prezentate portretele acestora, este, în parte, efectul grabei cu care s-a făcut cartea. Dar numai într-o anumită măsură, pentru că mai există și o altă explicație, una pur subiectivă: vorba e că, fie din zăpăceală, fie dintr-o anumită rigiditate și chiar exclusivitate a caracterului sau poate din alte motive la fel de personale, toată viața am fost blestemat să nu fiu destul de atent cu oamenii apropiați sufletește de mine și, dimpotrivă,

să-i apropii și să le fac mult bine unora care nu mă simpatizau sau chiar mă disprețuiau. Pot să numesc zeci de oameni cărora le-am făcut mult bine și care mi-au răspuns, parcă răzbunîndu-se pentru asta, cu mult rău. Și dimpotrivă, au fost și mai sînt unii oameni care m-au simpatizat cu sinceritate, mi-au dorit binele și s-au bucurat din tot sufletul de succesele mele, în timp ce eu nu am fost atent cu ei, m-am ținut deoparte de ei, ferindu-mă să le arăt stima și dragostea mea, ca și cum o astfel de atitudine ar fi putut să-mi dăuneze cu ceva. Dar, trecînd peste toate observațiile acestea, trebuie reținut un lucru poate încă mai important și anume că nu există o carte de istorie care ar putea satisface toate gusturile și toate simpatiile.

Spre sfîrșitul anului 2010, mi-a apărut o carte nouă, numită *În căutarea originii numelui Basarabia*. Acest eveniment, care a fost o surpriză nu doar pentru cei care știu cu ce m-am ocupat eu ca istoric, ci chiar și pentru mine, s-a produs după cum urmează. După ce i-am predat lui Cîndea volumul doi al istoriei ilustrate, trebuia să mă angajez să fac altceva, de vreme ce aveam contract de colaborare cu el. Chiar atunci cînd i-am predat volumul, în decembrie 2009, am convenit că voi scrie o sinteză de istorie a Basarabiei. Mă gîndeam de mai multă vreme să scriu o astfel de carte, deoarece se simte acut lipsa ei. De la cele două sinteze ale lui Ion Nistor și Al. Boldur, din anii '20-'30, care încă atunci aveau serioase lacune, fiecare în felul ei (cea dintîi fiind prea sumară și foarte părtinitoare, iar cealaltă căutase să fie mai degrabă o monografie, fără să reușească însă) nu s-a mai apucat nimeni să facă o sinteză de istorie a Basarabiei. Culegerea de studii cu acest titlu, editată în 1994 sub coordonarea prof. Ioan Scurtu (și reeditată apoi de cîteva ori), nici pe departe nu răspunde exigențelor față de o astfel de carte. În plus, pe lîngă că este și ea destul de tendențioasă, mai fiind și limitată practic la perioada de după 1812, are și o serie de alte scăderi esențiale, de ex. are o structură disproporționată (jumătate din volum cuprinde perioada interbelică), apoi este foarte aproximativă relativ la vremea în care Basarabia a făcut parte din Imperiul țarist și din URSS. (Prin 1992, intrînd în biroul lui Scurtu de la Arhivele Statului din București, unde domnia sa era pe atunci director, mi-a arătat manuscrisul viitoarei cărți, scris de colaboratorii săi de la Cate-



dra de Istorie a românilor de la Universitatea de Stat, al cărei șef era tot el. După ce am aruncat ochii peste manuscris, i-am sugerat că ar fi fost foarte bine ca la scrierea istoriei Basarabiei să fie atrași și istorici basarabeni. Se pare că, formal, fusese de acord cu mine, dar în fapt nu s-a sinchisit de părerea mea. De altfel, atitudinea lui Scurtu nu era o excepție pentru istoricii din România; în anii 2002/3 aveau să apară vol. VII și VIII ale *Istoriei românilor* sub egida Academiei Române, în care un anumit loc ocupa istoria Basarabiei interbelice, fără însă ca la scrierea textelor respective să fi participat vreun istoric basarabean, ca și la celelalte volume, din aceeași serie.) În prima jumătate de an, aproape că nu am scris deloc, așteptând apariția volumului doi al *Istoriei ilustrate*, când trebuia să stabilesc, împreună cu dl Căndea, cu ce urma să mă ocup în continuare. Înainte să știu care ar fi putut fi atitudinea sa față de intenția mea de a mă apuca de o istorie a Basarabiei, mă vedeam absorbit tot mai mult de această idee, de aceea, ca să nu mor de urît, mai citeam ba una, ba alta referitor la acest subiect, gândindu-mă mai ales la momentele-cheie ale trecutului Moldovei de Răsărit. Reflectând asupra chestiunii cu ce ar trebui să înceapă istoria Basarabiei, am ajuns la concluzia că startul trebuia să-l dea numele Basarabia, precum și teritoriul care a purtat în trecut acest nume. Altfel spus, trebuia cercetată originea numelui Basarabia și, în paralel, examinată problema statutului politic și administrativ al teritoriului cu numele respectiv. Știam foarte bine, chiar dacă nu eram specialist în istoria medievală, că părerea dominantă în istoriografia română, după care numele Basarabia ar fi provenit de la dinastia domnilor Basarabi din Țara Românească, era departe de a fi convingătoare. Dar lucrul acesta trebuia demonstrat, și asta nu era decît o parte, nici măcar nu cea mai importantă, a ceea ce aveam de făcut: urma să găsesc originea cea adevărată a numelui sau, în orice caz, să formulez o opinie în acest sens, una care, prin demonstrația ce urma să o fac, s-ar fi putut impune ca un punct de vedere demn de toată atenția specialiștilor. După ce Căndea a aprobat dorința mea de a scrie o istorie a Basarabiei, am început să studiez sistematic literatura și izvoarele care mi se părea că aveau legătură directă cu tema ce mă pasiona. La început a fost ceva mai greu, deoarece nu aveam pregătirea necesară pentru a mă putea descurca în toate pro-

blemele, pe alocuri destul de încurcate, ale istoriei medievale timpurii a spațiului românesc, în special ale celor cîteva secole de pînă la întemeierea statului, care mă interesa în mod deosebit. Dar, treptat, intrînd în hățișul acestor probleme, citind literatură tot mai multă și mai variată, am însușit elementele de bază ale istoriei medievale timpurii a românilor și a teritoriilor învecinate, ca și datele esențiale referitoare la popoarele cu care românii s-au aflat în contact în acea vreme. Trecînd, după această etapă de pregătire, la scris, am realizat cîteva studii pe care le-am trimis, începînd chiar din anul 2009 și pe parcursul anului următor, la revistele „Istros”, „Analele Brăilei”, „Anuarul Institutului de Istorie A. D. Xenopol” din Iași, „Historical yearbook”, „Revista de istorie a Moldovei”. Din motive pe care nu le cunosc, alte două materiale, care fuseseră încredințate revistelor „Studii și materiale de istorie medie” și „Revista istorică” din București, nu au mai apărut. Că un alt material de același gen nu a mai fost publicat de „Revista de istorie a Moldovei” din Chișinău, nu mă miră deloc, de vreme ce am atît de bună știință despre „sănătoasa simțire românească” a unor istorici și patrioți din Institutul de Istorie al Academiei de Științe moldovenești. Primele din aceste materiale nu erau totuși studii suficient de bine documentate, ci mai degrabă niște exerciții în cercetarea temei mai ample care mă interesa, cea privind originea numelui Basarabia. Ulterior, ele au fost modificate substanțial, în baza unei informații istorice mai consistente. Am trimis două materiale lui Spinei, un foarte bun cunoscător al Evului Mediu timpuriu românesc, pentru a afla părerea lui despre inițiativa aceasta a mea, dar nu mi-a răspuns. Această atitudine nu era o surpriză, și nu din cauza că Spinei nu ar fi fost omul care să se poată reorienta din mers spre o altă părere, ci, așa cum aveam să constat pe exemplul reacției deplasate a lui Neagu Djuvara, pentru că nu era de așteptat ca vechiul punct de vedere asupra originii numelui Basarabia, încetățenit atît de temeinic în istoriografia românească, să poată fi repudiat dintr-odată de foarte multă lume. Un exemplu foarte instructiv: acceptînd să-mi publice în 2010 un material în această chestiune (*Un bref regard sur la ville de Chilia au debut du XV siècle au suget du nome de Bessarabie*), redacția revistei „Historical yearbook” a găsit de cuviință ca acesta să fie precedat de un articol semnat de

Ș. Papacostea și intitulat *Bessarabia – a country name*, care nu aducea absolut nimic nou, ci pur și simplu repeta vechiul punct de vedere oficial asupra acestui subiect. Deși, ca articole, materialele trimise de mine la reviste conțineau unele lucruri comune, totuși fiecare era un studiu de sine stătător, avînd propriul său obiectiv de cercetare, ceea ce mi-a dat posibilitatea să le întrunesc într-o singură lucrare, pentru care în toamna lui 2010, cînd aceasta încă nu era finisată, am început să caut un editor. Pentru scrierea acestei lucrări am cercetat tot ce mi-a fost la îndemînă, acumulînd o informație istorică pe cît de bogată, pe atît de variată: am apelat la studii istorice în treisprezece sau paisprezece limbi europene, am folosit pe larg surse în greacă, latină și slavă veche. Necunoașterea limbii grecești și foarte slaba mea familiarizare cu latina și vechea slavă au constituit un obstacol serios în acumularea datelor de care am avut nevoie. Aceeași dificultate am avut și cu limba germană, pe care nu o cunosc deloc. În legătură cu aceste greutăți, am făcut o descoperire neplăcută, care a devenit un nou prilej de nemulțumire față de mediul intelectual și științific de la Chișinău. Aveam nevoie să mi se traducă niște bucăți de text din unele cronică medievale polone (J. Dlugosz, M. Cromer, M. Bielski, S. Sarnicius), scrise în latină, precum și alte cîteva pagini din scrierile cu grafie gotică ale unor istorici germani din secolul al XVIII-lea, ca Sommersberg, Thunmann, Gebhardi, Sulzer. Am căutat multă vreme traducători din cele două limbi, am vorbit cu unul, cu altul, care pe la universitățile unde lucrează se consideră specialiști în limbile respective: parcă se apucau să facă, dar mai pe urmă fie că renunțau, fie că nu mai erau de găsît. În cele din urmă, cu mare greu am dat de un profesor de germană la ULIM și de o profesoară de latină la Universitatea Pedagogică „Ion Creangă”. Am dat fiecăruia din ei cîte 5-6 pagini și am așteptat zădărnice jumătate de an: nu au făcut nimic – s-au tot scuzat, au tot promis că vor face, dar așa și nu au mai tradus. Am căutat pe la edituri, știind că acestea fac traduceri, dar iarăși zădărnice. Întrebîndu-l pe Eugen Lungu de la „Arc”, mi-a spus că în Chișinău nu pot fi găsiți astfel de traducători, că trebuie să caut la Iași. Pe la mijlocul lunii noiembrie, lucrarea a fost gata, dar editor nu aveam: am discutat cu cîteva editori din România, dar nu am reușit să conving pe nimeni. Numai Cîndea

nu m-a refuzat, dar el nu avea bani în acel moment. De fapt, nici nu aș mai fi vrut să-l deranjez, după ce îmi făcuse atîtea servicii prietenești. De aceea, neavînd nici o garanție că lucrarea, așa cum o realizasem eu, adică tot manuscrisul, împreună cu anexele color, ar fi putut să apară foarte curînd, m-am gîndit că deocamdată ar fi bine să fac o carte mai mică, mai simplă, fără materiale ce ar fi cerut mari cheltuieli editoriale, pe care să o scot la una din editurile mici, a căror producție este mult mai ieftină.

Cartea gîndită astfel a apărut la începutul lunii decembrie 2010 la editura „Labirint” a scriitorului Gh. Cutasevici. Textul acestei cărți este o variantă prescurtată și simplificată a lucrării integrale: ea are o structură diferită de cea a manuscrisului inițial, cuprinde doar două capitole din patru, este eliminat tot aparatul științific, foarte încărcat, al primei variante a cărții, împreună cu prefața, introducerea, încheierea și anexele. Sînt adăugate, la sfîrșit, două materiale mici. În unul din ele sînt descrise metamorfozele prin care a trecut conținutul geografic al horonomului Basarabia cu începere din 1812, odată cu statutul politic și administrativ al acestui teritoriu, iar altul, reprodus ca anexă, este un studiu științific privind viziunea lui Dimitrie Cantemir asupra Basarabiei și a basarabenilor din perioada anterioară întemeierii Moldovei. Ceea ce îi lipsește acestei cărți sînt cîteva cuvinte lămuritoare, care ar fi trebuit să motiveze necesitatea editării ei. Dar pentru mine, ca autor, mai supărătoare sînt alte două neajunsuri ale cărții, unul ținînd de calitatea execuției tehnice și altul de valoarea informației documentare; cel dintîi a făcut să apară cîteva confuzii în text (p. 180-183), iar cel de-al doilea vizează faptul că pînă la momentul editării ei, la sfîrșitul anului 2010, autorul nu reușise să studieze direct cele mai importante cronică polone referitoare la evenimentele din anii 1259/60, mai cu seamă cele cuprinse în volumele II-III din *Monumenta Poloniae Historica*, surse care amendează întru cîtva relatările și analizele anterioare sugerate de așa-zisa cronică anonimă de la Gniesen. Totuși editarea acelei lucrări, sumare și pe alocuri încă insuficient de încheiate și documentate, s-a dovedit a fi o acțiune reușită, dovadă fiind faptul că tirajul cărții s-a epuizat în mai puțin de un an și ea ajunsese să fie discutată oarecum aprins printre istorici, chiar dacă mulți din



ei, poate cei mai mulți, nu considerau că ar fi fost o realizare foarte serioasă. Din fericire, aveam să constat mai pe urmă, dar nu foarte târziu, că inițiativa mea era salutăată și susținută de unii dintre cei mai de seamă istorici români. Astfel, acad. Florin Constantiniu, care se specializase cîndva în istoria medievală, publica în revista „Clipa (Magazinul actualității culturale românești)”, numărul din decembrie 2011, materialul intitulat *O nouă ipoteză despre numele Basarabiei*, reluat la 23.03, 2012 de revista „Artemis”, în care, dincolo de cuvintele laudative în adresa mea, consemna, între altele: „...ipoteza lui Ion Țurcanu mi se pare plauzibilă. Ea are avantajul că, spre deosebire de cea anterioară, dispune de mai multe date pentru a fi susținută. Rolul cumanilor la începuturile societății medievale românești a fost pus în lumină și de Iorga însuși, care, în ultima sa mare sinteză de istorie a românilor a intitulat un capitol *Simbioza româno-cumană...* Ipoteza lui Ion Țurcanu va stîrni – e de sperat – discuții între specialiști și, indiferent de soarta ei, va contribui cu certitudine la progresul cunoștințelor noastre despre începuturile Moldovei și Țării Românești ca state medievale”. Pe alocuri, reputatul savant polemiza cu autorul cărții, ceea ce arată că articolul său nu urmărea doar să-l fleteze pe acesta, ci, întâi de toate, să atragă atenția publicului cititor și a specialiștilor la faptul apariției unei cărți care tratează cu totul altfel problema originii numelui Basarabia și care merită să fie luată în serios. Între altele, el își exprima nedumerirea că vechii cărturari moldoveni Gr. Ureche și Miron Costin, cunosători ai cronicilor polone, nu semnalează numele de Basarabia așa cum am făcut-o eu. Observația este cit se poate de corectă. La acest fapt aveam să atrag atenția și eu, într-o notă din monografia *Descrierea Basarabiei* (p. 70), care avea să apară în anul următor. Situația reală în care se aflau cei doi cărturari era însă de așa natură că ei nu aveau cum să acorde atenție numelui de Basarabia în sensul vizat de mine: întâi, pentru că nu cunoșteau originea acestui nume, nefiind interesați de istoria cumanilor, și, în al doilea rînd, că de vreme ce erau de acord (cel puțin, Miron Costin) că uneori Muntenia mai era numită și Basarabia (după el, nejustificat totuși), trebuiau să recunoască existența unei legături dintre cele două teritorii care aveau aceeași denumire, iar asta ar fi însemnat, în ultimă instanță, să accepte ideea că Țara Românească

stăpînise cîndva sudul teritoriului dintre Prut și Nistru, ceea ce, așa cum am arătat în carte, ei nu puteau admite. De asemenea, distinsul istoric susținea că mențiunea mea referitoare la Andronic I Comnenul, din care ar reieși că pe atunci (sec. XII) românii se aflau la nord de Dunăre, nu este corectă, deoarece conform traducerii lui George Mur-nu (mare cărturar, traducătorul în română a lui Homer) a pasajului respectiv din autorul bizantin Choniates, Andronic nu ar fi fost prins la nord de Dunăre, la hotarul Galiției, ci de către vlahii sud-dunăreni. În realitate însă relatarea lui Choniates este confirmată și de un alt istoric bizantin, Kinnamos, care spune clar (cartea a V-a, §§10-11) că Andronic a fost adăpostit de către Iaroslav, cneazul Haliciului. Același lucru susțin și cronicile vechi rusești Ipatievskaia și Voskresenskaia. Deci, din două una: ori textul lui Choniates este confuz în acest loc, ori Murnu nu l-a înțeles, de unde rezultă clar că tălmăcirea sa trebuie ignorată. Cu totul altceva e dacă este avută în vedere aici prima fugă a lui Andronic, cea dinaintea de 1165 (dacă o fi fost așa ceva), sau cea din 1185, pe cînd era împărat, care însă nu au nici o legătură cu Haliciul și cu românii din nordul Dunării.

Aprecierea favorabilă făcută de Fl. Constantiniu cărții mele și autorului ei a provocat o reacție negativă, așa zice, violentă chiar, din partea lui Neagu Djuvara, un fel de guru în discursul istoriografic român actual, dar numai în cel de mahala, nu în cel cu adevărat științific, pentru că, la drept vorbind, ca istoric s-a manifestat târziu și aproape numai cu lucrări compilative, deci nu are nici un merit științific în sensul propriu al acestui cuvînt. Invectiva sa a fost publicată în revista „Magazin istoric” din iulie 2012. Ea se baza doar pe cîteva referiri lapidare ale lui Constantiniu la conținutul cărții mele și la ideea ei de fond. Neîndurătorul meu critic recunoștea că nu văzuse cartea, dar asta nu l-a reținut să se dea cu părerea. Concluzia mea că numele de Basarabia nu a putut să apară de la o stăpînire mitică a domnilor munteni în sudul spațiului pruto-nistean, și că această denumire era de fapt de origine cumană, era calificată de Djuvara drept „cel puțin «extraordinară», „năstrușnică”, „aberantă”. Căutînd să mă combată, el reproduse un arhicunoscut titlu domnesc al lui Mircea cel Bătrîn, în care elementul principal chemat să demonstreze stăpînirea mun-

teană în teritoriul menționat ar fi, după părerea lui (de fapt, reluată de la alții, deci destul de răsuflată), expresia „stăpînind și domnind... către părțile tătărești”. Or, chiar și unui om fără pregătire istorică îi este clar că această expresie nu spune de fapt nimic. Specialiștii care s-au ocupat de această problemă nu au putut să ajungă la un numitor comun relativ la ce trebuie înțeles prin sintagma „părțile tătărești”. În micul său text, Constantiniu observa: „titulatura lui Mircea cel Bătrân nu «strălucește» prin precizie!”. Trufașul meu critic recunoștea că alte surse care ar demonstra stăpînirea munteană în sudul Basarabiei nu există. Iar titulatura domnească, dincolo de faptul că nu conține nici un fapt concret, nici o referire la teritoriul sud-basarabeian, de ex. menționarea orașului Chilia, care în sec. XIV-XV era foarte cunoscut, nu poate fi considerată adevărată sursă, pentru că de fapt este o formulă protocolară stereotipă, al cărei obiectiv nu este consemnarea realităților istorice, ci supralicitarea autorității domnitorului. Deci citarea și comentarea cu emfază a acestei „mărturii” de către Djuvara, care habar nu are de dezbaterile îndelungate și sterile din istoriografie asupra subiectului respectiv, a demonstrat că de fapt el nu se afla în temă. Necunoașterea temei, împreună cu invincibila sa autosuficiență, au imprimat atitudinii sale față de mine și față de părerea mea un ton grosolan și ireconciliant. Dacă istoricul de mare calibru, care a fost Fl. Constantiniu, își exprima „dorința ca stimulativa ipoteză a colegului de la Chișinău să prilejuiască o dezbatere fructuoasă în istoriografia română”, îngîmfatul venerabil Djuvara, dimpotrivă, dintr-o pornire căreia este greu să-i găsești o explicație rezonabilă, decreta, fără drept de apel: „Pentru mine, e de prisos orice dezbatere. Hotărîrea, categoric negativă, trebuie să fie de acum, așa cum se spune în justiție, «definitivă și irevocabilă». Nu văd ce dezbateri ar putea fi între istoricii români asupra unei teorii atît de aberante”. Vedem așadar că, inconștient sau cu bună știință, el și-a asumat sarcina de instrument al filtrării cunoștințelor, adică de a lăsa să ajungă la public doar ceea ce este admis oficial sau de un grup de interesați să admită doar anume punct de vedere, funcție cunoscută tradițional în mediul nostru cu numele de cenzură. Din păcate, trufia și grosolănia bătrînului poliscriptor, care de fapt nu au o acoperire serioasă în meritele sale în

știința istorică, nu au ferit textul său destul de modest ca volum de o serie întreagă de gafe monumentale, între care afirmații de genul cum că românii ar fi fost menționați în cronicile polone din sec. XIV, că teritoriul Cumaniei era identic cu acela al viitoarei Țări Românești, că la Cantemir „partea de la vest de Nistru a Bugeacului e numită și Basarabia”, de unde ar rezulta că Bugeacul era mai mare decît Basarabia și se extindea în afara acesteia, că în partea sudică a Moldovei de dinaintea invaziei mongole români aproape că nu se aflau etc. După ce am luat act de această critică necompetentă și răuvoitoare, am scris o replică pe care am trimis-o revistei „Magazin istoric”. Dorin Matei, redactorul-șef al revistei, s-a angajat imediat să o publice, ceea ce oarecum m-a surprins, deoarece știam că, pentru activismul său intelectual la o vîrstă matusalemică, Djuvara era un răsfățat al presei bucureștene alimentată din senzațional, din care motiv mă așteptam ca răspunsul meu să fie lăsat fără atenție. Replica a apărut în numărul din februarie 2013 al revistei și avea o ținută bine îngrijită. Redactorii au înviorat întregul material cu imagini – personalități și hărți – menționate în text. Am trimis textul mai multor istorici și unor editori. De la Paris, Matei Cazacu îmi mulțumea pentru replica dată celui pe care îl numea „prea puțin «venerabilul» domn Neagu Djuvara, istoric improvizat” (eu, avînd în vedere vîrsta foarte înaintată a înfumatului și răutăciosului meu critic, am folosit de cîteva ori în text calificativul „venerabil”, în sens ironc, desigur). De la Iași, mi-a telefonat Al. Zub, exprimîndu-și și el dezacordul cu Djuvara, zicînd că de vină este presa, care l-a alintat. În sinea mea, eu ziceam că nu presa era de vină, ci specialiștii, de astă dată istoricii medievîști, care nu au avut curajul să atenționeze presa să nu promoveze pseudovalori într-un domeniu foarte gingaș al științei, care este istoria.

Editarea cărții *În căutarea originii numelui Basarabia* și a cîtorva studii la această temă au constituit primii pași în încercarea de a pune în discuție chestiunea privind faptul de unde a putut să apară denumirea respectivă. Urma ca efortul să fie amplificat, astfel ca să pot realiza o lucrare mai amplă, fondată pe o documentare cît mai consistentă cu putință. Puțin mai în urmă spuneam că dorința mea din ultimii ani de a elabora o sinteză proprie a istoriei Basarabiei m-a pus în fața chestiu-



nii privind originea acestui nume, întrucît cercetarea unui anumit lucru ori a unui fenomen impune sarcina elucidării prealabile a naturii și contextului istoric al apariției numelor care desemnează aceste lucruri. În această privință, istoriografia se afla, în primul deceniu al secolului al XXI-lea, în situația semnalată de Al. Boldur șaptezeci de ani mai devreme: acum ca și atunci, cercetarea istoriei Basarabiei trebuia să înceapă de la originea numelui acestui teritoriu, dar pe parcursul celor șapte decenii știința nu a aflat nimic nou despre acest subiect. Găsirea răspunsului privind chestiunea respectivă era extrem de dificilă nu numai din cauza complexității de ordin științific a fenomenului, fiind vorba în special de sărăcia izvoarelor istorice și de tradiția istoriografică, dar și pentru că orice tentativă de a căuta un nou răspuns la această întrebare, deosebit esențial de punctul de vedere ce domina pînă atunci, putea fi interpretată, așa cum demonstrează atitudinea neserioasă a lui Neagu Djuvara, ca o revizuire a unei idei de bază a vechii istoriografii naționale românești, și anume a tezei referitoare la unitatea în timp și spațiu a poporului român. Încă prin eforturile foarte stăruitoare ale lui B. P. Hasdeu se afirmase părerea cum că partea sudică a teritoriului dintre Prut și Nistru ar fi fost stăpînită o vreme de domnii munteni din dinastia Basarabilor, de unde ar fi rezultat și numele acestui teritoriu. De atunci și pînă acum punctul acesta de vedere a rămas cvasiunanim în istoriografie, și nu numai în cea românească. Deși pe parcursul acestei lungi perioade avea să se vadă foarte clar că nu există nici o dovadă sigură care să-l fi putut acredita, totuși el a peregrinat, ca un fapt peremptoriu, dintr-o scriere istorică în alta și dintr-un veac în altul.

Constatînd această realitate, m-am văzut îndemnat să mă apuc de treabă pornind de la cercetarea chestiunii privind originea numelui respectiv, mai precis, a toponimului sau horonimului numit Basarabia. Primul lucru pe care l-am stabilit cu precizie a fost faptul că părerea tradițională despre legătura acestui nume cu domnii munteni este lipsită de orice temei. A doua concluzie rezulta din unele scrieri istorice de prestigiu din secolul al XVIII-lea, inclusiv din cîteva lucrări cu caracter istoric ale lui Dimitrie Cantemir, după care cu mult pînă la întemeierea statelor medievale românești populația care locuia la răsărit de Prut, „în cîmpii Basărabiei”, cum zice el în *Hronicul vechimei a*

*romano-moldo-vlahilor*, se numea basarabeni, care în timpul invaziei tătaro-mongole a emigrat spre Oltenia, de unde a apărut și numele dinastiei Basarabilor: „... precum acel nărod băsărăbăsc, sculîndu-să de pe cîmpii Bassarabiii, să să fie tras spre pădurile Oltului și acolo de ciia să fie rămas locași; de la carii și astădzi familia băsărăbeștilor în Țara Românească să trage, luînd adecă stăpînitoriul sau banul lor de atunce nume de pe numele nărodului, din care familie și domni vestiți au ieșit în Țara Muntenească”. Cantemir se referă în special la Leunclavius și Cureus, istorici germani din secolul al XVI-lea, dar se vede că această informație era relativ cunoscută în veacul său, de vreme ce, în mare, ideea respectivă poate fi urmărită și în operele lui Sommersberg, Thunmann, Sulzer și ale altor istorici de seamă din secolul al XVIII-lea. A treia constatare, de fapt cea mai importantă, a fost să aflăm că în anumite cronicile polone, cu începere din secolul al XIII-lea și pînă în secolul al XVII-lea, se întîlnește, exprimată variat, adică mai mult sau mai puțin explicit, ideea că populația care locuia la sud de Polonia și la est de Carpați se numea basarabeni; unele din aceste surse sugerează că partea estică a Moldovei se numea Basarabia, concluzie ce-și găsește confirmarea, e adevărat că nu destul de explicit, și în scrierile istorice ale lui Cantemir, inclusiv în *Descrierea Moldovei*.

\* \* \*

Așa cum am mai spus, faptul că publicarea întregii cercetări, care era o lucrare destul de complicată, nu părea să fie posibilă într-un viitor foarte apropiat m-a făcut să adun o parte a acestor materiale într-o carte avînd un volum restrîns, pe care aveam să o editez la sfîrșitul aceluia an, numind-o *În căutarea originii numelui Basarabia*. Întreaga lucrare, cu titlul *Descrierea Basarabiei*, fondată pe o amplă informație documentară și istoriografică, avea să vadă lumina tiparului în 2011, deci mai repede decît mă așteptam eu, la editura „Cartier” din Chișinău. Era prima dată cînd scoteam o carte la această editură – o tentativă întreprinsă vreo zece ani în urmă nu avusese succes. La drept vorbind, aveam alte două alternative: încă pe la sfîrșitul lui 2010 obținusem promisiuni ferme în această privință din partea a două edituri, una din România și alta din Moldova, dar

acestea nu aveau autoritatea de care se bucura pe piața cărții editura „Cartier” și mai ales nu dispuneau de abilitatea profesională de care se învrednicise aceasta de-a lungul unei frumoase cariere de lucru cu cartea. Nu eram deloc sigur că Gheorghe Erizanu, patronul editurii, va accepta editarea unei monografii științifice, destul de plicticoase, supraîncărcate cu tot soiul de păreri și dezbateri asupra unor subiecte de îngust interes profesional, cu numeroase note și observații istoriografice, cu multe hărți etc., cită vreme astfel de cărți nu pot pretinde a fi bestsellere. Cu toate acestea, minunea avea să se producă. Întâmplarea făcea că Erizanu era pe atunci moderatorul unei emisiuni despre cărți la televiziunea „Publika” din Chișinău. Chiar la începutul anului 2011 a fost prezentată, în cadrul acestei emisiuni, cartea mea *Istoria contemporană ilustrată a românilor* și, fugitiv, lucrarea mai mică ce apăruse de curând *În căutarea originii numelui Basarabia*. Am profitat de acest moment, propunându-i editarea lucrării *Descrierea Basarabiei*. La început nu a fost prea încântat, dar pînă la urmă avea să fie de acord. Pe la mijlocul lui februarie i-am dus manuscrisul, spre sfîrșitul lunii l-a acceptat și astfel avea să înceapă lucrul în comun asupra acestei cărți. Aveam să constat mai tîrziu, în momentele cînd lucram cu redactorii la editură, că Erizanu chiar citise cîte ceva din ea, cunoștea esența demersului științific al cărții, fapt ce se întîmplă foarte rar cu editorii.

Ceea ce cred eu că face întîi de toate meritul acestei cărți este folosirea unei informații istorice consistente, acumulată atît din surse mai mult sau mai puțin cunoscute, cît și dintr-o literatură istorică foarte variată, apărută în zone istorico-geografice și lingvistice la fel de diferite. Nu pot să nu observ, chiar dacă mă paște pericolul de a fi suspectat de prea mult orgoliu, că nu mai există o altă carte despre istoria Basarabiei, cel puțin cu privire la epoca medievală, care să aibă un text cu o informație la fel de densă. În mod sigur, în nici o altă scriere de același gen și la aceeași temă nu s-a apelat atît de mult și în paralel la sursele bizantine, latine și slave vechi, datele cărora sînt completate, acolo unde a fost posibil, cu rezultatele corespunzătoare ale cercetărilor arheologice, realizate în spațiul est-prutean. De asemenea, pentru prima dată în istoriografia Basarabiei sînt folosite

pe larg materialele cartografice în scopul cercetării a două fenomene: profilul și coordonatele, de-a lungul timpului, ale teritoriului ce purta acest nume și originea numelui. Nucleul lucrării îl constituie capitolul III, intitulat *În căutarea originii numelui Basarabia*. La realizarea lui atenția autorului s-a concentrat mai cu seamă asupra studierii comparate a acelor cronici polone din secolele XIII-XV, parțial și de mai tîrziu, care susțin ideea existenței în partea estică a viitoarei Moldove a unei Basarabii anterioare întemeierii statelor medievale românești, precum și asupra cercetării chestiunii privind originea cumană a numelor *Basarab* și *Basarabia*. Rezultatele acestor eforturi arată că la ora actuală nu există alternativă credibilă la părerea că numele Basarabia este de origine cumană și că spațiul dintre Prut și Nistru a avut acest nume încă din timpuri anterioare dominației tătaro-mongole. În celelalte compartimente ale monografiei sînt cercetate cîteva fenomene colaterale, elucidarea cărora contribuie la consolidarea concluziilor formulate în partea principală a lucrării. Printre acestea sînt relația spațiilor Basarabia și Bugeac și, respectiv, a denumirilor acestor teritorii, istoria Chilieii la sfîrșitul mileniului I și mai ales în primele veacuri ale mileniului II, prezența în aceeași perioadă a românilor (valahilor) în nordul Dunării de Jos și la răsărit de Carpați pînă în adîncul Podoliei, chestiunea încorporării părții sudice a teritoriului pruto-nistean în cadrul Moldovei, perioada aflării cumanilor în spațiul est-carpatic, fenomenul numit „simbioza romano-cumană”, durata dominației mongole în Moldova, relațiile moldo-muntene, moldo-maghiare și moldo-polone în secolele XIV-XV, problema principatului tătăresc al lui Dimitrie ș.a. O preocupare aparte o constituie cercetarea chestiunii privind configurația teritoriului pruto-nistean cu numele de Basarabia în baza studierii hărților europene din secolele XIV-XVIII; unele din aceste hărți sugerează ideea că în timpurile mai vechi Basarabia era văzută ca un teritoriu delimitat de Moldova. Încă mai sigur este faptul că în cartografia europeană horonimul Basarabia nu viza în mod expres partea sudică a teritoriului est-prutean de sub dominație otomană, așa cum avea să fie înțeles acest nume după 1484 și mai ales după 1538; el se putea referi, de ex., și la o anumită întindere dominată de tătari



pe ambele maluri ale Nistrului pînă la Bug, fapt ce demonstrează că denumirea deriva într-un fel sau altul de la populația care locuia în spațiul respectiv. Astfel, indirect, Basarabia „tătărească” trimitea la Tartaria de altădată din spațiul est-carpatic, iar aceasta la Cumania, mai precis, la Basarabia străveche, de dinaintea descălecării, pe care mongolii pusese răstăpînire după 1241.

Dar oricîte eforturi aș fi depus pentru a aduna și cerceta informația ce mi-a impus concluziile la care am ajuns, trebuie totuși să observ că certitudinile privind originea numelui Basarabia în temeiul argumentelor sugerate de cronicile polone, ca și modificarea conținutului istorico-geografic al acestui nume de-a lungul vremurilor, sînt mai mult sau mai puțin relative. În ceea ce privește chestiunea esențială, adică desemnarea cu numele de Basarabia a teritoriului pruto-nistean din perioada anterioară descălecatului, chiar dacă nu avem o alternativă cît de cît credibilă la această ipoteză, ea are nevoie să mai acumuleze argumente pentru a deveni într-un tot convingătoare. Altfel spus, în nici un caz nu-mi închipui că, cercetînd această problemă, am făcut o descoperire senzațională. Sînt sigur doar de faptul că, asumîndu-mi o sarcină atît de grea, am apucat pe calea cea dreaptă. Nu mă îndoiesc că cercetările viitoare îmi vor da dreptate și concluziile mele, care din cauza sărăciei surselor sînt pe alocuri insuficient de viguroase, vor deveni convingeri temeinice.

Cartea a ieșit de sub tipar la 11 octombrie 2011 în format 135 x 200 mm, cu 456+XXXII de pagini. Arată reușit și discret în același timp. Textul conține un amplu rezumat tradus în engleză de fiul meu Mihai și redactat de mine, atît cît m-am priceput. Bineînțeles că există unele neîmpliniri și greșeli. Nu am reușit, de ex., să fac cîteva completări și rectificări pe baza unor surse pe care aveam să le consult în detaliu după trimiterea manuscrisului la tipar, ca de pildă scrierile lui Leunclavius sau Cureus, la care a apelat foarte des Cantemir. Hărțile din anexe sînt date în format prea mic, ceea ce impune ca pe alocuri, pentru a desluși tot ce interesează, să fie citite doar cu lupa. Cîteva sînt reproduse cu susul în jos, așa cum le-am găsit în internet, astfel că, pentru a putea fi citite, cartea trebuie răsucită cu 180 de grade. Îmi pare rău că nu am încercat să fac tot posibilul pentru a le da înfățișarea

normală, deși valoarea lor de document istoric nu s-ar fi schimbat cu nimic. O hartă aparținînd cunoscutului geograf și cartograf francez F. A. Garnier este, cu referință la extremitatea sudică a Basarabiei, interpretată greșit în sensul că linia care separa acest teritoriu de Rusia după 1856 ar fi trecut peste Nistru pînă la Odesa, așa încît sudul Transnistriei ar fi fost scos din stăpînirea rușilor, ceea ce nu este adevărat. Cu toate acestea, nu doar anexele, ci întreaga carte a fost realizată tipografic foarte bine, ceea ce o face să producă o impresie bună.

După apariția cărții, editorul Erizanu a insistat să se facă o lansare. Evenimentul a avut la locul la 27.10.2011 în Librăria din Centru a editurii. Le-am propus să se pronunțe asupra cărții vechiului meu prieten Pavel Balmuș, precum și istoricilor Pavel Parasca și Pavel Cocîrlă. Primii doi s-au achitat corect cu sarcina ce le revenise, deși au trebuit să citească într-un timp foarte scurt un text cam prea întins și conținînd o informație poate inutil de încărcată și de condensată. Spre surprinderea mea, Cocîrlă nu numai că nu s-a prezentat la lansare, dar nici măcar nu mi-a telefonat să-mi spună că nu poate veni sau să-și ceară scuze că nu a venit. De fapt, acest gest ușuratic venea să confirme părerea pe care o aveam mai demult despre el ca despre un individ nesperios, superficial, dar plin de sine. Cît privește dezbaterile de la lansare, acestea aproape că nu au existat. Pavel Balmuș, necunoscînd de fapt problemele abordate în carte, s-a limitat la niște observații cu caracter destul de general, ținînd mai mult de semantică și stilistică decît de istorie. Parasca, în schimb, a făcut cîteva remarci din domeniul. De ex., a obiectat că referirea mea la faptul că regele Ungariei, Andrei al II-lea, i-ar fi folosit pe cavalerii teutoni pentru a lupta împotriva cumanilor în anii 1211-1225, nu ar fi corectă, întrucît, zicea el, în realitate ar fi vorba de cavalerii ioaniți. Bineînțeles că nu avea dreptate, ceea ce afirmam eu fiind un adevăr cunoscut de mult în istoriografie, fapt ce poate fi găsit cu ușurință chiar și pe net; în carte, mențiunea respectivă se bazează pe referirea, în note, la cîteva studii suficiente de documentate în această chestiune. Pentru că regula de care m-am condus în orice am scris, mai ales în cazul lucrărilor științifice, a fost să nu fac nici o afirmație de care să nu fiu sigur că se bazează pe dovezi verificate și în cel mai rău caz pe unele studii speciale asupra chestiui-

nilor aflate în discuție. Admit că e posibil ca această observație a lui Parasca să fi fost rodul unei confuzii între două fapte istorice diferite: diploma din 1211 a regelui Andrei al II-lea pentru cavalerii teutoni cu cea din 1247 a regelui Bela al IV-lea pentru cavalerii ioaniți, cu atât mai mult cu cât ambele se referă la teritorii învecinate, din sud-estul Transilvaniei și de la sud și sud-est de Carpați. O altă „obiecție”, cum zicea el, era că nu menționam nicăieri numele de Maurovlahia pentru Moldova, lucru care m-a contrariat, de vreme ce în carte, chiar dacă nu se află acest nume, se întilnesc în schimb frecvent cele de Rusovlahia sau Karabogdania, care au în vedere același lucru. Astfel de situații, aparent minore, sînt totuși edificatoare relativ la prestața profesională a istoricilor noștri și la statutul științific al istoriografiei basarabene, în cazul de față, al medievisticii. Și trebuie să obserb că Parasca nu se află la coada listei istoricilor medieviști din mediul nostru.

La propunerea lui Erizanu, chiar a doua zi după lansare a fost înregistrată, în aceeași librărie, o discuție asupra acestei cărți pentru televiziunea Publika TV, cu participarea moderatorului, adică a editorului, a tînărului istoric de la Facultatea de Istorie a Universității de Stat a Moldovei, Virgil Pîslariuc, și a autorului. Dezbatarea a fost vioae, interesantă, mi-a plăcut prestața celor doi în discuție, deși nu avuseră cum să pătrundă în elementele esențiale ale cărții, care era un fenomen nou, neașteptat, și totodată foarte complicat. Ceea ce m-a încîntat mai puțin a fost înclinația lui Pîslariuc de a rămîne la vechiul punct de vedere asupra originii numelui Basarabia, deși era de acord că nu existau argumente convingătoare care să-l susțină. Astfel, se constată că pînă și istoricilor tineri nu le este ușor să se desprindă din cadrul viziunilor împletite în inerție, copleșite de mușgai și fără perspectivă privind unele momente mai puțin limpezi din trecutul nostru. Asta explică de ce chiar și aceștia preferă să adopte o atitudine confortabilă: de vreme ce lucrurile nu sînt suficient de clare, în orice caz, insuficient mediatizate, e mai cuminte să rămînem la vechiul punct de vedere, cvasiunanim acceptat, decît să riscăm a îmbrățișa o părere nouă care nu se știe ce viitor va avea.

La vreo lună de la apariția cărții aveam să constat – bineînțeles, foarte plăcut surprins – că multă lume știa despre asta: eram întreb

despre carte de librari, de tot felul de cunoscuți, dintre care cei mai mulți nu aveau nici o legătură cu studiul istoriei, auzeam referiri laudative la ea de la oameni cu o anumită cultură cărturărească. Pînă atunci publicasem cărți care meritau poate să se vorbească despre ele mult mai mult decît despre această carte, dar iată că anume datorită apariției acestei scrieri munca mea ajunsese obiectul atenției unui număr mare de oameni. Înțelesesem că situația respectivă fusese, în parte, produsul publicității care se făcuse cărții, mai ales, prin eforturile dlui Erizanu. Am făcut și eu cîte ceva în acest sens: am prezentat cîteva exemplare ale cărții la Secția de științe istorice a Academiei Române, am trimis-o lui Spinei și lui Zub, dar și lui Florin Curta la Universitatea din Florida etc., am dăruit-o mai multor cunoscuți, precum și unor biblioteci din Chișinău. Acad. Al. Zub a însăilat o scurtă prezentare a cărții pentru cunoscuta revistă „Însemnări ieșene” (2011, nr.12), reluată în revista istorică „Zargidava” (2012, XI). Așa cum a făcut și în alte dăți, a vorbit cu respect despre carte și mai ales despre autor, dar a evitat să intre în subiectul cărții. Reticența, ceva mai pronunțată acum, s-ar putea explica prin precauție – era oarecum riscant să se pronunțe tranșant într-o chestiune controversată în situația în care unii specialiști în istoria Evului Mediu ar fi putut avea cu totul alte păreri asupra subiectului respectiv. Nu i s-ar fi putut cere însă mai mult, de vreme ce este vorba de o prezentare, nu de o recenzie. Apariția cărții a fost salutată și de specialiștii în istoria Evului Mediu Victor Spinei, Ioan-Aurel Pop și Florin Curta, dar pînă în momentul cînd scriu aceste rînduri aceștia nu au formulat public nici o părere limpede despre ea. Era enigmatică mai ales tăcerea prietenului meu Spinei. Deși i-am solicitat părerea, în cîteva rînduri, încă de la publicarea primelor mele articole asupra acestei teme, în 2009, nu a reacționat în niciun fel, nici măcar nu a confirmat primirea solicitărilor mele. Tare mă tem ca îngrădirea în tăcere și refuz, cînd nu vor fi atitudini reprobatoare formulate foarte clar, s-ar putea să aibă motivații tot politico-ideologice, fals patriotice, ca pînă acum.

În schimb, alții s-au pronunțat cît se poate de explicit. Ion Chirtoagă, de ex., de la Institutul de Istorie al Academiei, căruia Maria D. îi propusese să facă o prezentare a primei mele cărți la această temă, în



căutarea originii numelui *Basarabia*, pentru revista Muzeului de istorie, „Tyragetia”, și care a refuzat, motivînd că nu dorea să se sfădească cu lumea din cauza mea, a publicat în revista bucureșteană „Historia” (mai 2012) un articol-recenzie, în care își dădea osteneală să demonstreze că părerea mea în această chestiune era complet greșită, insinuînd, între altele, că ar fi și cam antiromânească. Articolul său era însă documentat atît de prost și inadecvat și scris atît de agramat, de parcă ar fi fost opera unui om care, dincolo de lipsa aptitudinilor elementare pentru condei, nu avea nicio pregătire în istoria medievală. Foarte trist, cînd e vorba de un om care o viață întreagă s-a zbatut să se manifeste drept specialist tocmai pe acest tărîm.

O altă replică a venit din partea unui istoric de la Institutul de Istorie militară din București, un nume nu chiar mediocru, zis Iosipescu. Acesta, așa cum îi șade cel mai bine unui moftangiu din cetatea de scaun, m-a etichetat foarte de sus, într-un articol publicat, prin mai-iunie 2012, în „Revista de istorie militară”, numindu-mă „moldovenist, epigon cantemirian, care nu stăpînește cunoștințele și metoda cercetării medieviste”. Dar, deși se socoate mare medievist, am putut constata foarte repede, de cum numai am făcut cunoștință cu articolul său, că, chiar dacă stăpînea incomparabil mai bine condeiul față de Chirtoagă, habar nu avea de fapt de subiectul în discuție, a aruncat în paginile revistei tot felul de date istorice, cele mai multe din ele fără nici o legătură cu subiectul, care nu numai că nu discreditau părerea mea în chestiunea numelui *Basarabia*, ci dimpotrivă, demonstrau cum nu se putea mai bine că cei care se apucaseră să mă critice atît de vehement și de ireverențios erau fie necunoscători și nepregătiți pentru astfel de bătălii, ca Chirtoagă, fie pur și simplu niște palavragii, aruncători de praf în ochi, ca acel prea plin de sine Iosipescu.

Am pregătit, bineînțeles, cîte o replică pentru fiecare din ei, numai că ambele reviste au refuzat să le publice. De la redactorii de la „Historia” am înțeles că ar fi publicat-o, dacă astfel nu ar fi ieșit la iveală faptul că revista publica materiale agramate și foarte prost redactate. „Revista de istorie militară” o vreme nu mi-a răspuns, dar mai cîntărind ce-i convenea și ce nu, în cele din urmă a acceptat să publice replica mea, dar punîndu-mi condiția să refac materialul pe care

i-l propuneam astfel ca Iosipescu să nu fie apostrofat așa cum ar fi meritat pentru gestul său nedemn de a ataca murdar un om care nu i-a făcut nici un rău și pe care nici nu-l cunoaște. Acum, cînd pregătesc manuscrisul acestei cărți pentru tipar, cele două materiale așteaptă să iasă la lumină. Se înțelege că vor fi publicate în curînd, și nu doar într-un singur loc. Dar în România vor apare mai greu. Această atitudine se explică prin fenomenul foarte cunoscut al *filtrării cunoștințelor în corespundere cu părerile și teoriile tradiționale*, cărora timpul foarte îndelungat le-a atribuit statut de adevăruri absolute, „tabu-uri științifice”. Dacă acest fenomen este caracteristic științelor, în general, ne putem da seama cît este el de vivace în cazul tratării evenimentelor și proceselor istorice, mai ales cînd acestea presupun anumite atitudini de ordin politico-ideologic. E adevărat că Al. Dobrescu, redactorul „Însemnărilor ieșene” și director al Institutului Cultural Român din Paris, m-a asigurat că va publica unele din reacțiile mele la criticile răuvoitoare sau necompetente la ceea ce am scris despre originea numelui *Basarabia*. Dar, în general, acolo reacția rămîne negativă. Am convenit cu Eugen Lungu să facem o culegere de materiale care să cuprindă, în afară de 2-3 trei articole de-ale mele la subiectul respectiv, și părerile altora, în special ale unora de la București. Problema e însă că nu putem găsi un coordonator al unei astfel de ediții. I-am propus, mai întîi, lui Andrei Pippidi, profesor la Universitatea din București, care este medievist și un doctorand al căruia a scris ceva interesant la această temă, dar a refuzat, motivînd cu nu are vederile sale în buclucașa chestiune. Am încercat, apoi, să-l conving pe Ionel Cîndea, dar iarăși fără succes. Tocmai l-am surprins în momentul cînd pregătea pentru tipar o carte a lui S. Iosipescu, unul din criticii mei mai belicoși. Mi-a promis că va publica în revista „Istros” două articole ale mele (răspunsuri la critica acestuia și a lui Chirtoagă), dar că nu vede la fel ca mine chestiunea numelui *Basarabia*. A ținut să precizeze franc și prietenește: „Tot ce pot să vă spun este că puțini specialiști în Evul Mediu de aici împărtășesc punctul dumneavoastră de vedere”. Altor istorici din România nici nu le-am mai propus, știind dinainte că nu vor accepta. Se pare că am reușit totuși să-l conving să facă acest lucru pe Matei Cazacu, pe care îl cunosc de vreo douăzeci de ani.

Până una-alta, am hotărît să fac o carte mai mică, în care să între răspunsurile mele la criticile ce mi s-au adus, dar care să cuprindă și alte câteva materiale. Ea se deschide cu un studiu nou, sintetic, asupra problemei, în care încerc să o prezint cât mai coerent, astfel ca să se vadă atît laturile mai puternice ale viziunii mele, cît și aspectele mai puțin convingătoare, cele care au nevoie de documentare suplimentară și de prospecțiuni mai ample. Apoi, în afară de răspunsurile menționate, mai adaug un studiu privind viziunea lui Cantemir asupra Basarabiei medievale timpurii, precum și un material cu caracter general asupra problemei, în limba engleză, preluat din monografia *Descrierea Basarabiei*. Cartea aceasta mică, intitulată *Odiseea unei idei istorice*, va apare în curînd, poate odată cu evocările de față, la una din editurile din Chișinău.

\* \* \*

În anul 2012, cel mai bun lucru pe care l-am putut face a fost editarea cărții *Bessarabiana. Teritoriul dintre Prut și Nistru în câteva ipoteze istorice și reflecții istoriografice*. În urmă cu mai bine de cinci ani, istoricul Igor Șarov, patron al editurii „Cartdidact” din Chisinau, îmi propusese să editeze o culegere de studii de ale mele în colecția „Studium”, pe care o inițiasse ceva mai devreme și în care apăruseră cărți semnate de istorici din Moldova, România și din străinătate, între care ale lui Victor Spinei, Ion Agrigoroaiei, Klaus Bochmann, Klaus Hietmann, Ion Niculiță, Pavel Parasca, Ion Eremia ș.a. În acel moment nu am putut da curs invitației, fiind foarte ocupat cu scrierea sintezei de istorie a românilor, solicitată de editura „Litera”, dar după apariția celui de-al doilea volum al *Istoriei ilustrate*, adică în a doua jumătate a anului 2010, devenisem oarecum mai relaxat, ceea ce m-a determinat să-i aduc aminte lui Șarov de propunerea pe care mi-o facuse. Mi-a confirmat că oferta rămînea în vigoare, drept care m-am apucat să pregătesc manuscrisul. Aveam multe studii și articole apărute în ultimul sfert de veac în cele mai variate publicații din Moldova și România. Nu se putea pune problema reeditării tuturor acestora, deoarece nici pentru editură nu era convenabil să scoată o lucrare prea voluminoasă, și nici eu nu doream să reeditez orice. Am optat pentru o culegere care să fi

satisfăcut exigențele monografice, adică pentru o lucrare care să se fi axat, preferabil, pe o singură temă. Nu mi-a fost prea greu să găsesc o asemenea soluție – chiar dacă am avut, de-a lungul anilor, interese și preocupări oarecum dezordonate ce au dat naștere la scrieri deosebite – uneori foarte mult – unele de altele ca tematică, mesaj, stil, limbaj, proporții etc., totuși predilecția mai mult sau mai puțin constantă a fost pentru istoria Basarabiei. De aceea am decis să selectez un grupaj de studii referitoare la această temă vizînd trei obiective de cercetare distincte din cele pe care le-am studiat mai insistent: teritoriul și numele spațiului pruto-nistean în Evul Mediu timpuriu, istoria politică a Basarabiei în anii 1917-1918 și Moldova de răsărit în prima perioadă a ocupației sovietice de după cel de-al Doilea Război Mondial (anii '40-'50). La acestea am adăugat, sub titlul difuz „Varia”, patru materiale cu subiecte diferite, iar în capitolul final o serie de recenzii și analize istoriografice, ambele grupuri de materiale fiind complementare în raport cu fiecare din cele trei teme; altfel spus, au fost selectate și ele astfel ca să se încadreze în acest proiect monografic.

Fiecare din cele trei obiective de cercetare întrunește cîte patru studii suficient de strîns legate între ele pentru a face parte dintr-un singur subiect. Cel dintîi obiectiv constituia o problemă ce mă preocupase în mod special în ultimii ani în legătură cu intenția de a scrie o sinteză a istoriei Basarabiei. Așa cum am menționat în cîteva rînduri mai sus, materializarea unei astfel de idei reclamă necesitatea elucidării prealabile a chestiunii privind originea numelui Basarabia. De aici a rezultat o serie de studii pe care le-am publicat în revistele despre care am vorbit ceva mai în urmă. Primul capitol al cărții l-au alcătuit anume aceste materiale, în cel dintîi fiind examinată relația dintre teritoriile numite Basarabia și Bugeac și totodată chestiunea privind metamorfoza conținutului primului din aceste nume; cel de-al doilea cuprinde o scurtă istorie a Chilieii în legătură cu discutabila stăpînire a orașului de către domnii Țării Românești; cel de-al treilea și cel mai important caută să propună un răspuns la întrebarea privind originea numelui Basarabia, avansînd și încercînd să argumenteze în paralel ideea că teritoriul pruto-nistean, eventual împreună cu mici spații învecinate, s-a numit înainte de întemeierea Moldovei



și o anumită perioadă după aceea Basarabia; cel de-al patrulea se prezintă ca un scurt expozeu sintetic privind istoria teritoriului dintre Prut și Nistru (în special cea timpurie, sec. XIII-XV), examinată din punctul de vedere al originii numelui Basarabia și al evoluției semnificației lui teritoriale. Subiectul care face cel de-al doilea capitol al cărții, adică istoria politică a Basarabiei în anii 1917-1918, se prezintă în alte patru materiale, deosebite mult unul de altul ca motiv tematic special și ca întindere. În unul din cele două articole mai mici sînt evocate mărturiile scriitorului Duiliu Zamfirescu, reprezentantul guvernului român în Basarabia în primele luni după Unire, despre unele realități din provincie, precum și portretele făcute de el mai multor personalități marcante pe care le întîlnise în Chișinău: Constantin Stere, Ion Inuleț, Ioan Pelivan („figura celui mai bun român din Basarabia”), Daniel Ciugureanu, Vladimir Cristi, Vasile Țanțu, Pan. Halippa, Pantelimon Erhan, Ion Buzdugan, Vladimir Țigan-ko, „căpitanului de cavalerie Cijevski”, boierilor Dimitrie Semigradov și Pantelimon Sinadino ș.a. În cel de-al doilea este întreprinsă încercarea de a cuprinde într-o scurtă privire momentele-cheie ale înfăptuirii unității naționale a românilor în anul 1918, cu un accent special pe specificul realizării acestui act în Basarabia, și de asemenea pe importanța și urmările Unirii. Între altele, una din observațiile principiale formulate în acest material, după care Unirea a rămas în mare parte nefructificată din cauza caracterului politicii guvernelor din perioada interbelică, ar merita, sînt sigur, atenția sporită a cercetătorilor preocupați de istoria românilor din anii respectivi. Celelalte două materiale din acest capitol au drept motiv comun problema recunoașterii internaționale a unirii Basarabiei cu România, fiind constituite, fiecare, din cîte două părți inegale: un amplu text documentar precedat de un studiu al autorului. Primul din cele două materiale are la bază un document istoric ce datează cel tîrziu din primăvara anului 1919, fiind alcătuit de un grup numeros și influent de adversari ai Unirii din sînul diasporei rusești și evreiești de la Paris și prezentat sub formă de memoriu Conferinței de Pace din partea unei fantomatice organizații, numite „Comitetul pentru salvarea Basarabiei”, care pretindea că își avea sediul la Odesa. Am decis să pu-

blic acest document din două considerente: întîi, pentru că el conține principalele „argumente” pe care rușii țariști și apoi sovieticii le-au invocat pentru a contesta legitimitatea actului Unirii; și în al doilea rînd, deoarece documentul respectiv este citat foarte des în scrierile istorice antiromânești, fără să fi fost publicat integral vreodată. De fapt, editarea lui, împreună cu alte materiale documentare la aceeași temă, o pregătisem încă prin 1994/5 la editura „Universitas” pe care o conduceam în acea vreme, dar starea financiară precară a acesteia nu a favorizat intenția de atunci. Originalul documentului, în limba rusă, se află în Arhiva Națională a Republicii Moldova, fondul Sfatului Țării (nr. 727). Pentru a-i asigura o accesibilitate cît mai largă, atît în România, cît și în afara spațiilor românesc și rusesc, l-am tradus în limba engleză, după care l-am supus atenției fostului meu profesor de engleză de la Academie, Dionisie Bădărău. În aceeași limbă este și studiul care îl precede, îl analizează și îl apreciază. Celălalt material mai consistent este alcătuit din peste douăzeci de documente provenind aproape toate de la Ambasada română din Paris, precum și de la alte cîteva misiuni diplomatice ale României în străinătate din anul 1920. La originea acestor documente s-a aflat ideea lui Pelivan, reprezentantul Basarabiei la Conferința de Pace, de a solicita părerea mai multor personalități politice și culturale din Europa și din alte părți ale lumii cu privire la problema Basarabiei, mai precis, față de unirea acesteia cu România. Inițiativa aceasta avea să se arate foarte fericită: majoritatea celor care au răspuns au salutat actul Unirii din 27 martie 1918, angajîndu-se deschis în susținerea drepturilor României asupra teritoriului respectiv, numindu-l Alsacia sau Lorena românească. Documentele, care urmau să apară în urmă cu 16-17 ani, odată cu memoriul menționat mai sus al așa-zisului Comitet de la Odesa, au fost publicate în varianta parvenită de la legația română de la Paris, adică în franceză. Sper ca cele două materiale documentare să-și găsească, cît mai curînd, locul potrivit în literatura istorică preocupată de rezultatele Primului Război Mondial și în special de chestiunea recunoașterii internaționale a unirii Basarabiei cu România.

Cele patru materiale din capitolul al patrulea nuanțează cîteva aspecte esențiale ale regimului sovietic de ocupație din Basarabia

postbelică. Piesa cea mai importantă din acest compartiment este studiul *Cîteva observații tîrzii asupra rezistenței antisovietice a basarabenilor*, apărut în variantă de revistă în urmă cu vreo unsprezece ani și în care, la depărtare de aproape un deceniu de la cercetările pe care le efectuasem cu privire la acest fenomen, insistam asupra unor momente mai subtile și mai puțin semnalate în trecut, cum sînt caracterul relațiilor interumane din sînul mișcării de rezistență, mecanismul trădărilor regizat de organele sovietice de represiune și în special de KGB, generozitatea cu totul deosebită a temei rezistenței pentru activitățile de creație și mai cu seamă pentru literatură, film și teatru, denaturarea adevărului istoric privind acest fenomen în unele opere literare și cinematografice, ca de ex. filmul lui Valeriu Gagiu *Corbii prada nu împart*, nuvela lui Vasile Vasilache *Surîsul lui Vișnu*, nuvela documentară a lui Boris Druță (despre F. Bodiu) și cîteodată chiar în unele scrieri istorice etc. Față de ce scrisesem despre rezistență în anii '90, în acest studiu, care fusese publicat prima dată în 2001, atrăgeam atenția la două aspecte mai sensibile ale fenomenului, și anume la caracterul relațiilor umane din cadrul organizațiilor de rezistență, la trădări și la atitudinea populației din acea vreme, în special a țăranilor, față de luptătorii antisovietici. Am menționat undeva mult mai în urmă, acolo unde vorbeam despre Simion Baranovschi din „Partidul Democrat Agrar”, faptul că în general țăranii simpatizau cu luptătorii, uneori chiar colaborau strîns cu ei. Erau însă și cazuri cînd se manifestau reticent față de aceștia, atitudine provocată și alimentată mereu de autoritățile sovietice de ocupație. Am observat chiar la copiii lui Baranovschi, Galina și Constantin, că mai degrabă se rușinau de activitatea tatălui lor decît să se mîndrească. Aproape la zece ani de la publicarea acestui studiu, deci foarte puțină vreme în urmă, nu știu cum m-am luat de vorbă cu jurnalistul Efim Josanu, care este originar de la baștina lui Filimon Bodiu, mai precis din Ciulucani, r. Telenești, despre acest om deosebit și am rămas surprins să constat și la el, care, mă rog, e patriot și om de cultură și nu știu ce mai e, aceeași reticență, un fel de dezaprobare tacită a faptelor neînfriecatului luptător antisovietic. În același capitol și-a găsit locul și scurta schiță generalizatoare *Foametea din Basarabia*

în anii 1946-1947, scrisă la sugestia unor deputați din Parlamentul moldovean care urmau să o prezinte în nu mai știu ce instituție de sub egida Consiliului Europei. Nu este aceasta o lucrare originală, ci o expunere în alt registru a principalelor concluzii sugerate de cercetările pe care le făcusem aproape un sfert de secol în urmă, publicate pe rînd în revista „Orizont” și adunate în 1993 între copertile micro-monografiei *Foametea din Basarabiei în anii 1946-1947. Mecanismul organizării ei*. Alte două articole mai mici evocă un alt fenomen, pe cît de puțin cercetat, pe atît de interesant, chiar revelator în anumite privințe, relativ la închiderea mănăstirilor din fosta RSSM prin lucrarea foarte strînsă a guvernului provincial, a patriarhiei moscovite, a conducerii eparhiei din Moldova, a subdiviziunii locale a KGB-ului și a stareților mănăstirilor supuse lichidării. Drept exemplu concret, au fost luate cele mai cunoscute și mai influente mănăstiri basarabene Hîrbovăț, Hîrjauca, Chițcani și Căpriană. Aceste două articole au fost publicate pentru prima dată cca 7-8 ani în urmă în revista „Luminătorul”.

În ciclul „Varia” a fost reluat un articol despre Gurie Grosu din ziarul „Literatura și arta” (octombrie 1998) și un altul despre legătura pictorului francez Lucien Lantier cu Basarabia din revista „Sud-Est” (2003, nr. 2); m-am referit la ele la locurile respective mai sus. Cel de-al treilea material din acest capitol, intitulat *Coordonate ale culturii române din Basarabia*, și reluat din revista chișinăueană „Săptămîna” (9, 16 august 2002), are ca temă centrală relația spiritualității românești cu fenomenul cultural basarabean, ceea ce într-un limbaj mai simplu ar însemna în ce măsură cultura basarabeană poate fi considerată parte integrantă a culturii române, în general. Examinarea acestei chestiuni în baza unor fapte concrete, în primul rînd și mai ales comparînd literatura din Moldova de la est de Prut cu cea din România, s-a soldat cu două concluzii. Una din ele susține că evoluția istorică izolată a Basarabiei pe parcursul a două sute de ani de la anexarea ei de către Rusia țaristă, în 1812, a determinat o specificitate a spiritualității basarabene în raport cu universul cultural din România propriu-zisă, fenomen ce se constată în variate domenii, inclusiv în literatură, artă și chiar în tipologia psihologi-



că a indivizilor din cele două spații românești. Dimpotrivă, fără să conteste această realitate, cea de a doua concluzie demonstrează cu totul altceva, și anume că, oricâte aspecte singulare, proprii doar ei, ar avea, cultura românilor basarabeni este parte inseparabilă a spiritualității românești. Specificitatea fenomenului cultural basarabean nu motivează isteria ușuratică, fals sau iresponsabil patriotică, care în ruptul capului nu admite vreo abatere de la canon, dar nici jublarea acelora care, invers, caută să vadă o deosebire categorică între „cultura moldovenească” și cea română. De fapt, asta e principala învățătură ce decurge din acest studiu.

Ultimul material din acest capitol, *Considerații actuale privind locul Basarabiei în istorie*, văzuse mai devreme lumina tiparului în revista ieșeană „Cronica” (2004, nr. 10). Ideea unei astfel de scrieri nu avea cum să apară decît după o anumită perioadă de reflecții asupra temei respective; numai experiența îndelungată de cercetare a trecutului în paralel cu constatarea permanentă a faptului că Moldova de răsărit pare a fi fost blestemată să vegeteze într-un nesfîrșit impas istoric au putut să mă îndemne să realizez un astfel de studiu. Fenomenul semnalat în această lucrare este extrem de important, dar nu pot aici decît să menționez doar două-trei gînduri din ea. Întrebarea obsesivă ce se impune în asemenea situație este de ce Republica Moldova este atît de săracă economic și cultural și de ce este atît de puțin evoluată politic și social. Cred că sînt două răspunsuri mai serioase la această întrebare, unul de ordin geopolitic și altul de natură biogenetică. Într-un caz este vizată situarea periferică a acestui teritoriu în raport cu lumea civilizată, mai bine zis, cu zonele unde s-au petrecut cele mai semnificative fenomene istorice, unde s-a făurit istoria cea mare, iar în altul plămădirea seminției dintr-un material care nu avea să fie de cea mai bună calitate. Între altele, numai așa ne-am putea explica de ce în cazul nostru nu a funcționat legea mobilizatoare a provocărilor, care înseamnă reacție promptă, regeneratoare la marile încercări la care sînt supuse țările și popoarele: de regulă, cei supuși unor atare încercări devin mai rezistenți, mai puternici, încep să se dezvolte mai repede. Dar regula aceasta nu s-a arătat valabilă și pentru noi, de-a lungul veacurilor am fost supuși la multe năpaste, dar acestea nu ne-au

făcut nici mai puternici, nici mai uniți, nici mai înțelepți, nici mai inventivi, nici mai hotărîți de a învinge capriciile sorții. Tocmai de aceea evenimentele cele mai importante din istoria Basarabiei, ca de ex. cele petrecute în anii 1812, 1856, 1878, 1940, 1944 și în mare parte chiar cele din 1917/18, 1988/91, nu sînt rodul voinței și al acțiunilor localnicilor, ci rezultatul implicării străinilor în istoria noastră; altfel spus, în ele se vede rolul lor, nu meritul nostru. Orice cercetător atent al trecutului nostru a putut observa că niciodată în istoria sa masa de români nu a fost dominată de un grup social de o anumită noblete și totodată suficient de influent ca să fi putut impune acestei mase atitudini și norme de comportare cît de cît elevate și responsabile sub raport social și cultural. Mai cu seama în ceea ce privește Basarabia se poate observa că pămîntul acesta nu a avut stăpîn adevărat niciodată – nu s-a simțit nimeni vreodată atît de înfrățit cu el, încît să fi dorit sincer să-i cunoască neliniștile și să-l fi durut necazurile lui. Pe întinderile Basarabiei și-au plimbat mîndria deșartă și și-au făcut hatîrul tot soiul de profitori – de la boieri, namestnici și ispravnici pînă la prim-secretari de partid, președinți de colhozuri și directori de sovhozuri, deputați, miniștri etc. –, dar nu se cunoaște ca vreunui din ei să-i fi dat prin cap că pentru el pămîntul acesta ar fi putut să se numească aceea ce în alte părți se zice a fi *patrie*. Cea mai serioasă cauză a acestei situații este lipsa conștiinței naționale în forma în care interesul cetățeanului se identifică cu cel al țării. A doua cauză ar fi slaba dezvoltare a elitei naționale, dar nu așa cum și-o închipuie astăzi mass-media basarabeană (politicieni, oameni bogați, artiști cu și fără talent, figuri mai mult sau mai puțin dubioase, mai mult sau mai puțin declasate etc., într-un cuvînt, nume zornăitoare, indiferent de profilul lor moral), ci o categorie de cetățeni în egală măsură cultivați, mereu disponibili să se angajeze în soluționarea problemelor publice, foarte responsabili și tot atît de eficienți. În al treilea rînd, fenomenul respectiv își are sursele în caracterul habitatului românesc pe cea mai mare durată a sa, asta însemnînd o comunitate cvasiogenă din punct de vedere social și cultural, despre care un istoric străin spunea că era alcătuită „numai din țărani răbdători”. Aceste constatări mi-au dat posibilitatea să observ că un astfel de conglome-

rat uman, fără îndrumători și fără obiective clare, nu poate avea, mai întâi, conștiința datoriei și a rigorilor pe care trebuie să și le impună pentru a funcționa ca un organism social sănătos. Apoi nu poate ști care sînt principalele elemente spirituale și morale ce îi asigură coeziunea și dăinuirea peste veacuri și care, tocmai de aceea, trebuie să fie ocrotite cu orice preț. Cu atît mai puțin ar fi în stare să știe dacă are sau nu vreo misiune istorică.

În ultimul capitol al cărții am adunat un grupaj de recenzii și cercetări istoriografice care tratează și ele, aproape fără excepție, unele fenomene mai importante ale istoriei basarabene. Două din aceste scrieri, și anume articolul polemic *Să cunoaștem și să ținem minte* și studiul *La răspîntie*, au fost deja evocate în alte părți ale acestei cărți. Trebuie numai să adaug că în ceea ce privește articolul, de data aceasta e vorba de varianta sa originală, în limba rusă, *Знать и помнить*, reluată din fostul organ de presă al Comitetului Central al Partidului Comunist din Moldova, „Советская Молдавия”, din 10 mai 1987. Era pentru prima dată cînd acest material reapărea de sub tipar așa cum fusese scris în urmă cu un sfert de veac; tradus în limba română, el mai fusese publicat de cîteva ori, însă varianta în traducere, făcută cîndva la editura „Cartea Moldovenească”, pe alocuri nu se potrivea întocmai cu originalul. Găsesc necesară precizarea unor astfel de detalii, deoarece, așa cum am mai spus și în alte rînduri, acest articol, chiar dacă nu este un adevărat studiu științific, se situează totuși la începuturile reorientării conceptuale și tematice a istoriografiei moldovenești. Printre materialele din capitolul de la urmă se află unul intitulat *Între exaltare și aproximație*, publicat încă la începutul anului 1987 în ziarul „Literatura și arta”. Titlul de fapt nu-mi aparține, el îmi fusese propus de Vasile Malanețchi, care activa pe atunci în redacția acestei publicații. Fiind manifestarea unei reacții la apariția albumului trilingv (în română, rusă, engleză) al cunoscutului arheolog moldovean Vsevolod Marchevici, *Mărturii ale trecutului*, în care erau prezentate mostre ale culturilor arheologice din spațiul pruto-nistorean, acest articol nu are pretenția că ar avea vreo valoare științifică. Dimpotrivă, acum, la o depărtare atît de mare de acea vreme, pot să spun că articolul meu putea fi mai bun și în orice caz mai îngăduitor

cu autorul albumului, care era un cercetător pasionat de munca sa și pe care l-am cunoscut foarte bine nu numai și nu atît din contactele de la Academie, cît din colaborarea cu el pe unele șantiere arheologice, ca cele de la Brînzani, Corpaci și din alte părți. Îi datorăm lui Marchevici mult respect și luminoasă aducere aminte pentru meritele deosebite pe care le are în cercetarea neoliticului și în special a eneoliticului. Numele lui nu poate fi ocolit atunci cînd cineva scrie despre cultura Cucuteni-Tripolie în spațiul pruto-nistorean, mai ales că, dincolo de unele rezultate remarcabile obținute în cercetările arheologice pe care le-a efectuat în mai multe locuri din nordul Basarabiei, a mai formulat și cîteva idei și păreri originale, care au fost preluate ulterior de știința istorică, cum ar fi ideea despre incendierea intenționată, cu motivație cultică, a locuințelor tripoliene sau părerea despre existența unor mari complexe demografice în eneoliticul tîrziu, ca cele din zona așezărilor Solonceni, Florești și Duruitoarea. De altfel, albumul editat de Marchevici în urmă cu aproape treizeci de ani a rămas și pînă acum singura ediție de acest fel din Moldova de dincoace de Prut.

De cu totul altă natură este replica *Cum s-a făcut unirea Basarabiei*. Aceasta se prezintă ca expresia luării de atitudine față de o scriere cu același titlu a lui Onisifor Ghibu. Acest inimos cărturar ardelean, care în anii 1917/18 fusese un neobosit animator al vieții culturale și, pînă la un punct, al celei politice basarabene, a ținut prin 1926 o conferință pe parcursul căreia, în paralel cu evocările corecte privind felul cum s-a pregătit și realizat actul din 27 martie 1918, a formulat o serie de aserțiuni care denaturau realitatea istorică. Am reprodus textul conferinței în revista „Patrimoniu” (1993, nr. 2), însoțindu-l de o scurtă analiză, în care îmi exprimam nedumerirea față de afirmațiile false ale lui Ghibu, ca de ex. că basarabenii nu ar fi avut oameni suficient de pregătiți pentru a se fi putut încadra în lupta pentru renaștere națională, fiind lipsiți de conștiință națională românească, că moldovenii basarabeni ar fi fost foarte devotați țarului rus, că Sfatul Țării l-ar fi convocat chiar el, Ghibu, că unirea ar fi realizat-o unii români de la vest de Prut și mai cu seamă din Transilvania, de unde se trăgea și el, că Stere ar fi avut mai degrabă un rol negativ în actul Unirii etc.



Unul din materialele mai cuprinzătoare din acest ciclu este studiul *O istorie a bisericii basarabene sub dominație rusească*. Acesta a fost scris încă în 1994 și fusese gândit atunci ca introducere la ediția a doua a cărții lui Nicolae Popovschi, *Istoria bisericii din Basarabia în veacul al XIX-lea (sub ruși)*, ce urma să apară la editura „Universitas”, lucru care nu s-a mai întâmplat (cartea avea să fie totuși reeditată în anul 2000 la editura „Museum” din Chișinău). Deși Popovschi nu era de formație istoric, totuși cartea sa este o foarte prețioasă scriere istorică ce tinde să cuprindă tot ce ține de viața bisericească a ținutului din acea vreme: numărul bisericilor și mănăstirilor, starea lor materială, clădirile pentru instituțiile de cult, numărul clericilor și condițiile lor de trai, nivelul de pregătire în domeniul lor specific de activitate, învățământul religios, administrația bisericească, calitatea serviciului divin și, în genere, a activității profesionale a clerului, raporturile bisericești cu mirenii, congresele eparhiale, tipografiile și tipărițiile bisericești, publicațiile periodice ale clerului, instituțiile pravoslavnice obștești (frățiile, de pildă), mișcarea schismatică și sectantă, misionarismul, curentele religioase, inclusiv cele de nuanță națională, problema limbii în biserică și în învățământul religios, raporturile dintre biserică și societate, laicizarea bisericii, în general, și a învățământului religios, în special, lupta dintre grupări și curente în sinul clerului ș.a. Evident că nu e locul aici să vorbesc despre toate acestea, reținând atenția cititorului, dar numai în treacăt, doar la două lucruri: caracterizările pe care le face autorul unor înalți ierarhi din fruntea bisericii basarabene și felul cum înțelegea el mișcarea națională românească din ținut. Dintre ierarhi, cel mai mult l-au interesat arhiepiscopii Gavriil Bănulescu-Bodoni, Pavel Lebedev și Serafim Ciceagov. Pe cei doi ruși îi prezintă așa cum sînt deja cunoscuți în istorie: ca reprezentanți tipici ai regimului de ocupație țaristă și ca rusificatori zeloși ai populației băștinașe. Față de aprecierile contradictorii ale celui dintîi, după care Bănulescu-Bodoni ba era prorus, ba patriot român, Popovschi ia o atitudine echilibrată și realistă: „Credem că faptele ne îndreptățesc să spunem că această problemă a patriotismului se pune greșit, cu privire la întîiul arhipăstor al Basarabiei. Mitropolitul Gavriil n-a fost patriot în înțelesul obișnuit al acestui cuvînt; conceptul de cultură a

neamului, de conștiință națională nu exista pentru el. E adevărat, în dispozițiunile sale Gavriil repeta, nu o dată, unele măsuri luate încă în trecut de domnitorii români; de asemenea, se ridica de multe ori în apărarea poporului moldovenesc din Basarabia, precum și a vechilor datini. Dar tot el stăruia să îndeplinească poruncile stăpînirii ruse cu cea mai mare strictețe și nu sta la îndoială să scoată din slujbă, chiar din propria-i inițiativă, elementele locale băștinașe, înlocuindu-le cu altele străine, care păreau a fi mai potrivite pentru atingerea scopului principal: introducerea vieții eparhiale din Rusia. Pe de altă parte, apărarea locuitorilor moldoveni era în spiritul și vederile politicii de atunci a guvernului țarist față de Basarabia. E cunoscut rolul, cu totul însemnat, al limbii moldovenești în programul seminarului de pe vremea lui Gavriil. Binele național, pentru el, se reducea la condițiile exterioare ale vieții poporului, și o dată ce imperiul puternic al țarului asigura popoarelor ce-i erau supuse o viață mai liniștită, Gavriil dorea cu toată sinceritatea să aducă sub sceptrul țarului tot neamul românesc”. Nu încapă îndoială că aceasta este cea mai corectă apreciere a rostului activității acestui ierarh.

Față de mișcarea națională din Basarabia, atitudinea autorului este la fel de cumpănită, respingînd efuziunile patriotarde și totodată semnalînd cu căldură faptele și acțiunile care aduc dovada luptei românilor basarabeni pentru păstrarea ființei lor naționale împotriva politicii rusificatoare a regimului țarist. Cel mai important argument în acest sens este atenția sa deosebită față de ocrotirea și dezvoltarea limbii române (moldovenești, cum îi zice el de obicei), alte pilde fiind elogiarea activității cărturarilor români basarbeni, interesul cu totul aparte față de inochentism, chiar dacă nu insistă asupra naturii românești a acestuia, și mai ales zăbava asupra fenomenului pe care el îl numește curentul cultural-religios moldovenesc. „Acest curent, zice el, fiind sprijinit de mișcarea generală eliberatoare, a fost mult susținut și de mersul vieții locale bisericești, ale cărei nevoi, mai ales în ce-i privea pe parohienii moldoveni, deveniseră acute (aluzie la inochentism – a.), în domeniul acestui curent muncitorii mai de seamă și în această perioadă au fost arhim. Gurie, prot. Const. Popovici, prot. Alexandru Baltaga, prot. Iustin Ignatovici (mai tîrziu,

ieromon. Ignatie), prot. Vladimir Baltaga, păr. Mihail Plămădeală ș.a. Toți erau de origine moldoveni, crescuți în sate moldovenești, legați prin structura lor sufletească de limba și obiceiurile etnice ale poporului băștinaș, unii având rude și cunoștințe în România, făcând pe vremuri și călătorii peste Prut (Al. Baltaga)... Acest curent, fiind o continuare firească a aspirațiunilor național-culturale din trecut ale preoțimii basarabene, a ajuns puternic și plin de viață, pregătind poporul băștinaș pentru intrarea lui în noua perioadă istorică – în viața lui normală”, prin acesta din urmă trebuind să înțelegem, desigur, revenirea Basarabiei pe făgașul românismului. Să reținem că monografia lui Popovschi văzuse lumina tiparului pe la mijlocul perioadei interbelice, când entuziasmul ce însoțise unirea Basarabiei cu vechiul regat mai era încă viu, și cu toate acestea autorul, spre deosebire de mulți alți conaționali, se ferește să deprecieze ideea națională apelând la cuvinte sunătoare. Mai târziu, în cartea sa de amintiri *Din negura trecutului*, chiar avea să se confeseze în acest sens. Vorbind de ex. despre sentimentele naționale ale învățăceilor de la Seminarul teologic din Chișinău, el ținea să explice cum se înțelegea pe atunci o astfel de stare sufletească: „Naționalismul acesta n-a rezultat din idei preconcepuate, n-a ieșit din considerațiuni de utilitarism, nu urmărirea scopuri străine lui. Curat în izvoarele lui, el era neprihănit și în năzuințele lui. În el nu era nici o picătură din otrava patriotismului lăudăros și ignorant de mai târziu, cu gândul la tot felul de căpățuieli. Izvorit din condițiuni naturale, cultivat și hrănit de asemenea pe cale firească, naționalismul nostru de atunci purta în el toată puterea de viață, absorbea tot ce-i putea întări firea, dar și înlătura tot ce amenința să i-o schimbe. Și aceasta se făcea de la sine fără judecată prealabilă, se făcea pe cale naturală”. Această mărturisire, referitoare la curatele sentimente naționale ale seminaristilor chișinăueni de acum un veac, parcă i-ar viza pe patrioții români basarabeni de astăzi, pe cei al căror românism poate fi văzut numai în fapte, dar și pe cei care trîmbează un patriotism fals și mereu gata de a se preschimba în orice interesul lor de moment le-ar cere.

În același capitol am reprodus textul pe care îl scrisesem în 1994 pentru o scurtă prefață la ce-a de a treia ediție a monografiei lui Ior-

ga *Istoria bisericii românești și a vieții religioase a românilor* ce se pregătea pe atunci la editura „Universitas”, care însă nu a mai apărut. Menționînd în treacăt două lucruri ce semnalau limitele lucrării, și anume că informația acumulată de la prima ei ediție, în 1908, o făcuse pe alocuri depășită și apoi faptul că în ea biserica basarabeană practic lipsea, observam totuși că trei elemente distincte ce o caracterizau o făceau aproape tot atît de valoroasă ca la început. Este, întîi, cercetarea istoriei bisericii și a vieții religioase a românilor în contextul general al ortodoxiei, pe de o parte, iar pe de altă parte – în acela al raporturilor cu catolicismul și cu alte manifestări religioase sau curente de idei. În a doilea rînd, e vizată relația dintre stat și biserică și influența – adeseori nefastă – a manifestărilor politice asupra bisericii. În al treilea rînd, ceea ce mi s-a părut partea cea mai tare a cărții, în viziunea lui Iorga biserica nu a fost preocupată numai de protejarea, întărirea și răspîndirea credinței religioase, altfel spus, rolul acestei instituții de bază a istoriei românilor constă în faptul că ea nu s-a limitat doar la sfera spirituală, doar „la cele sfinte”, ci a fost un factor de cultură atît de important, încît zăbovind asupra acestei cărți, cititorul se poate surprinde, destul de des, că citește una din lucrările cele mai temeinice ale istoriei culturii românești.

Cu titlul *O istorie a istoriografiei române*, am reprodus o succintă prezentare ce o făcusem în anul 2000 variantei românești a cărții istoricului american Fr. Kellogg, *A history of romanian historical writing* (California, 1990). Observam, între altele, că apariția în SUA a unei cărți despre știința istorică românească era un fenomen foarte pozitiv, dar eram forțat să constat că în general lucrarea aceasta era destul de superficială și conținea o serie de lacune, între care explicarea nereușită a premiselor apariției scrierilor istorice la români, periodizarea nemotivată, pe „vîrste” (de aur, de argint, de mercur), a istoriografiei române, în general necunoașterea rezultatelor reale ale acesteia, ca și a scrisului istoric basarabean, ignorarea deosebirii dintre sintagmele „limbă moldovenească” și „limbă română” ș.a. Totuși am găsit de cuviință să-i dau dreptate lui Al. Zub, prefăcătorul ediției românești a cărții, care spunea că lucrarea era prețioasă pentru faptul că semnală în Occident bogata moștenire a românilor în cercetarea istoriei.



O recenzie la fel de scurtă, intitulată *Memorialistică basarabeană*, a fost reprodusă din revista „România literară” (2000, nr. 15). Ea avea ca subiect ultima carte a cărturarului Paul Mihail, *Jurnal și corespondență*, apărută în 1999 la editura bucureșteană „Paideia”. Semnalăm atunci importanța acestui eveniment editorial pe motiv că, în primul rând, în memorialistica basarabeană această carte avea un loc aparte, inconfundabil, în sensul că o altă carte cu același caracter nu se mai întâlnea; în al doilea rând, pentru că ea poate servi drept prețioasă sursă istorică privind perioada la care se referă, și, în sfârșit, pentru că aduce o contribuție ușor sesizabilă la conturarea portretului cărturarului Paul Mihail ca personalitate istorică, figură marcantă, emblematică a unei întregi epoci. Între altele, ca informație istorică, mărturiile acestea, prin forma lor vie, palpitantă, fac să fie re-trăite cu un plus de intensitate tragedia și psihologia refugiului din iunie-iulie 1940, sub presiunea ocupantului și în umilinta revoltătoare a trupelor române în retragere. Acestea sînt încă mai prețioase pentru anii 1941-1944, etapă prea puțin cunoscută din istoria Basarabiei și mai cu seamă pentru istoria Chișinăului. Starea de spirit a populației, organizarea militar-administrativă și bisericească, fenomene culturale, portrete în acțiune ale unor oameni de seamă din acea perioadă a trecutului nostru, anumite raporturi cu Transnistria, Odesa și Bucovina etc. – toate acestea sînt doar cîteva fațete ale unei foarte zbuciumate file de istorie pe care această scriere ne ajută să o cunoaștem și să o înțelegem mai bine. Din *Jurnal* aflăm lucruri noi, neănuite, unele extrem de relevante, despre anumite fenomene și personalități din acea vreme, istoricilor revenindu-le datoria să le studieze și să le verifice.

Cartea se încheie cu două studii despre activitatea științifică a istoricilor Victor Spinei și Ionel Cîndea, accentul fiind pus pe cercetările vizînd Moldova și mai ales Basarabia. Referitor la preocupările celui dintîi, mai observăm că el a manifestat un interes constant pentru cărturarii basarabeni de mare calibru și totodată a fost unul din acei colegi din România, care au contribuit cel mai mult la dezvoltarea științei istorice în Moldova de răsărit, fie prin realizarea împreună cu confrății de breaslă de la Chișinău a unor valoroase proiecte de cercetare, în special în arheologie, fie prin promovarea în România și în Occident a

numelor și scrierilor basarabene ori prin activitatea sa ca profesor la Universitatea din Iași. După ce acest material a văzut lumina tiparului într-un volum omagial, dedicat activității sale științifice, aveam să constat că nu prea a meritat elogiul pe care i l-am făcut, în orice caz, nu din partea mea. În articolul ce vizează activitatea harnicului cercetător brăilean, prof. Ionel Cîndea, istoric de marcă, organizator al activităților muzeale de cea mai bună calitate și expert de înaltă competență în chestiunea protecției monumentelor istorice, ca să nu mai insist asupra calităților sale umane cu totul deosebite în mediul românesc, am stăruit mai cu seamă să pun în lumină valoarea scrierilor sale realizate în baza investigațiilor arheologice întreprinse la Cetatea Albă în anii 1997-1998. În context, luînd act de entuziasmele sale aprecieri (sugerate de fapt de o atitudine similară a lui Mihail Kogălniceanu) privind aportul arheologului autodidact basarabean Ion C. Suruceanu la descoperirea și studierea vestigiilor antice din această așezare, am zăbovit puțin la cercetarea activității acestuia, de unde a rezultat concluzia că e necesară o evaluare mai rezervată a meritelor sale științifice.

Cartea *Bessarabiana* a ieșit de sub tipar la 25.04.2012 și a fost lansată a doua zi în cadrul unei conferințe internaționale ce s-a ținut la Chișinău cu ocazia comemorării a 200 de ani de la anexarea Basarabiei de către Rusia țaristă. Bineînțeles că, întrucît conținutul ei nu era cunoscut nimănui din cei prezenți la acea conferință, cartea nu a putut constitui, la acea etapă, subiectul unor dezbateri concrete. Ea a fost prezentată de Maria Danilov în revista „Tyragetia” din același an.

Un fenomen oarecum aparte a fost apariția în 2012 a cărții *Republica Moldova: a fi sau a nu fi*. Zic „aparte”, pentru că aceasta nu era o carte obișnuită de istorie, fie sinteză științifică ori o culegere de studii, ci avea mai degrabă o alură publicistică. De fapt și era, în mare parte, alcătuită din articole pe care le publicasem în diferiți ani în unele ziare de la Chișinău și din România. Cele mai multe din ele fuseseră scrise în anul ce precedase apariția cărții, mai precis, în ultimele zece luni dinaintea trimiterii manuscrisului la tipar. Tema centrală a tuturor acestor materiale era statutul real al Republicii Moldova și șansele ei istorice. Tocmai de aceea i-am și dat acest titlu provocator, care fusese preluat de la un articol pe care îl publicasem în ziarul „Flux”. Întotdeauna, în

ultimii 20-22 de ani, m-a frământat gândul dacă R.M. are șanse reale de a se afirma ca stat modern, civilizat. Urmărirea cu atenție, pe parcursul acestei perioade, a felului cum evolua societatea noastră și cum se manifestau structurile acestui tânăr stat, dar mai ales care era prestația primilor săi slujitori, mă convingea că aveam o evoluție distorsionată, că mergeam pe cărări greșite și că, ceea ce era cel mai rău, nimănui nu-i păsa, la modul serios, dacă evoluam corect sau greșit. Evident, aceste observații mă lăsau întotdeauna decepționat, mă lipseau de încrederea că vom ajunge cândva să trăim într-o societate bine organizată, cu adevărat umană și cu un viitor sigur. Decepția era cu atât mai mare, cu cât re-unirea cu România nu se arăta posibilă. Cel mai tare mă neliniștea faptul că nu vedeam, la niciuna din primele persoane care se perindaseră pînă în acel moment în fruntea statului nostru, intenția serioasă, profundă, consecventă de a se consacra construirii acestui stat. Oamenii veneau, stăteau o vreme în funcțiile respective, fără să se fi arătat devotați întru totul acestei cauze, apoi plecau, în locul lor veneau alții care erau la fel. Prin mai 2011, aflîndu-mă la Torino cu niște probleme de sănătate și avînd timp destul să meditez asupra acestei probleme, am înșăilat un articol pe care l-am intitulat *A construi o țară* și în care mi-am exprimat neliniștea pentru starea actuală și pentru viitorul R.M., ca și nemulțumirea pentru comportamentul ușuratic al oamenilor politici de la Chișinău. Am propus materialul redacției ziarului „Flux”, cu care nu mai colaborasem de multă vreme. A fost acceptat, după care, pînă la începutul lui 2012, am publicat tot acolo o serie întreagă de materiale, care aveau la bază același subiect, dar care variau tematic, de la o apariție la alta; punînd în lumină cele mai variate realități din istoria actuală a Republicii Moldova: întii de toate, problema afirmării identității R.M. ca stat, apoi situația economică și socială a țării, stăruind mai ales asupra traiului populației, activității partidelor și a liderilor politici, stării învățămîntului și culturii, relațiilor dintre R.M. și România, cu un accent special pe chestiunea unirii, fenomenul patrotismului în R.M., despre rolul social-cultural al mijloacelor de informare în masă și gravele lor scăderi, despre neseriozitatea comentariilor politice, pe care începuseră să le practice în ultimii ani numeroși indivizi de cea mai variată extracție, de cele mai multe ori, oameni fără ocupații concrete și

folositoare, despre credință și biserică, insistînd asupra responsabilității civice și morale a preoțimii și a rolului ei social-cultural. M-a preocupat însă cel mare tare LEGEA, adică în ce măsură aceasta constituie regula în baza căreia funcționează statul și societatea noastră, în ce măsură și cum legitimează ea relația cetățenilor cu statul și raporturile dintre categoriile de cetățeni, mai cu seamă dintre populația de rînd și demnitarii de stat. Am constatat încălcarea flagrantă a legilor tocmai acolo unde ele se adoptă, se monitorizează respectarea lor și unde se instrumentează aplicarea acestora, întii de toate în Parlament și la Curtea Constituțională și apoi în tot sistemul de drept, și m-am întrebat mereu și cu mare neliniște ce trebuie făcut ca să ieșim din acest cerc vicios. În cele cîteva luni care au precedat apariția cărții, dezbaterile asupra acestor probleme au fost prezentate și în ziarul „Săptămîna”, la care colaborasem mai devreme mulți ani la rînd. Întrucît iau în dezbattere fenomene concrete din societatea noastră, toate materialele acestea au, într-un fel, valoare de document istoric, cu tot freamătul lor publicistic. Și tocmai pentru straiul și suflul lor publicistic le-am adunat într-un compartiment aparte, care face cea de-a doua jumătate a cărții.

În prima parte însă am așezat un grupaj de scrieri istorice sau, mai degrabă, istorico-publicistice, deși unele din ele par să pretindă a fi, după stil și structură, drept studii științifice. De fapt doar două din ele pot fi considerate adevărate studii, din care unul, intitulat *Două sute de ani de singurătate*, evoca fenomenul anexării țariste a Basarabiei, în 1812, iar celălalt se ocupa de chestiunea relației Basarabiei cu România și avea titlul sugestiv *În căutarea patriei pierdute*. Cel dintîi se fonda pe constatarea că Moldova de Răsărit, adică cea dintre Prut și Nistru, nu a constituit o grijă aparte pentru nimeni, nicicînd, nici în momentul anexării și nici după aceea, așa că basarabenii au trebuit să facă față singuri confruntării lor cu istoria, care nu ne-a fost aproape niciodată favorabilă, cu excepția a două momente înălțătoare, la 1917-1918 și în 1989-1990, care însă nu au fost fructificate nici pe departe la nivelul așteptărilor. În celălalt am luat în dezbattere un subiect foarte sensibil, și anume faptul că în 1812 Basarabia și-a pierdut patria, că în cele două veacuri care au urmat a tînjit mult după ea, a tot căutat să și-o regăsească, fără să reușească, dar și fără să-și piardă nădejdea. Trei materiale



aveau un subiect comun – independența Republicii Moldova: elaborarea și votarea *Declarației de independență*, în 1991, specularea, mai târziu, a fenomenului petrecut atunci, inclusiv sărbătorirea lui caraghioasă după douăzeci de ani, în 2011. În primul din cele trei materiale, intitulat *Declarația de independență a Republicii Moldova: atunci și după aceea*, am făcut prima încercare de a analiza acest document istoric, punându-i în lumină părțile bune și semnalându-i neajunsurile, inclusiv stângăciile, dar mai ales deficiențele de fond ca text care a motivat o importantă decizie politică. (De fapt, primele observații critice, e adevărat că destul de timide, le-am formulat încă în 1996 într-un articol publicat în „Literatura și arta”, care avea să fie reluat în cartea *Republica Moldova independentă*, editată în 2001.) Principalul neajuns al *Declarației* este, așa cum spuneam în momentul discutării ei în cadrul Prezidiului Parlamentului R.M., o inflație de cuvinte bombastice, sunătoare, și mai ales o evocare a numeroase date istorice, perfect inutile pentru o decizie politică. A trebuit totodată să semnez faptul că în 2011, cu ocazia sărbătoririi a 20 de ani de la proclamarea independenței, un diplomat de la București, Dumitru Preda, dăduse un interviu în care susținea că textul acelui document a fost scris mai mult de el și, mai puțin, de un coleg al său de servici, Valentin Stan. Vestea aceasta a fost un adevărat șoc, deoarece pînă atunci toți credeau că textul a fost pregătit de V. Matei și V. Nedelciuc împreună cu A. Moșanu, care pe parcursul celor douăzeci de ani nu au pierdut nici o ocazie (mai cu seamă cel dintîi) să se laude cu această ispravă. În celelalte două materiale, un interviu pentru ziarul „Flux”, și un articol cu titlul *O lecție de istorie amară*, am vorbit despre atmosfera politică în care a fost adoptată *Declarația de independență*, despre relația noastră din acel moment cu puterea politică de la București și rolul unor oameni de acolo în elaborarea textului acestui document.

Partea aceasta pur istorică (mai mult sau mai puțin) a cărții mai conținea și două materiale cu caracter oarecum memorialistic. Cel dintîi era un fragment din amintirile autorului în care erau evocate unele evenimente petrecute la Chișinău în anii 1987-1988. Este vorba, deci, de o informație istorică cu tentă subiectivă. Celălalt, care avea titlul protestatar de îndreptare morală *Împotriva mitologizării*

*evenimentelor din Basarabia de la sfîrșitul anilor '80 și începutul anilor '90 ai sec. XX*, urmărea să atragă atenția cititorului la falsificarea realităților istorice din acea vreme, în scris și în opinia publică orală. Este un material incomod atît pentru autor, cît și pentru cei evocați oarecum (în fapt sau aparent) negativ. Este știut că presa, zvonurile, simpatiile și antipatiile au distorsionat rău de tot faptele petrecute în Moldova est-pruteană în anii 1987-1991: unele fenomene importante și în orice caz relevante au fost trecute, încet-încet, sub tăcere pentru ca mai apoi să fie șterse din memoria colectivă, în timp ce altele, de importanță minoră, au fost ridicate la rang de evenimente epocale. Oameni de mare calitate umană, intelectuală și civică au fost, ușor-ușor, împinși în fundalul scenei pentru a fi îndepărtați, în cele din urmă, cu totul din spectacol, în timp ce alții au dat buzna la rampă, atunci cînd nu au fost împinși acolo de alții, devenind astfel mari personalități istorice. M-a deranjat mai ales un fenomen aparent minor: pornirea oarbă a opiniei publice de a confecționa eroi și martiri la tot pasul, din orice îi cade, în primul moment, la îndemînă. Este jenant și supărător să vezi cum indivizi cu merite modeste, iar cîteodată chiar fără nici un fel de merite, ba poate chiar cu o biografie nu tocmai onorabilă, au fost transformați în martiri și eroi ai neamului. Bineînțeles că nu mă refer la cei care în perioada sovietică au avut curajul să-și afirme refuzul acelui regim, chiar dacă și în privința lor mai sînt încă unele lucruri principiale de lămurit. Este vorba, mai ales, de unii care, prin dezinformare, lingușire, fățarnicie, falsă cumințenie, prin modestie ce ascundea poftă nemăsurată, dar mai ales prin patriotism larg afișat și foarte tare strigat (dar numai atunci cînd nu exista vreun pericol și cînd le convenea), au reușit să se impună în fața lumii neroade ca oameni extraordinari: altruiști desăvîrșiți, artiști (poeți, scriitori, actori, cîntăreți etc., etc.) geniali, savanți cu realizări deosebite și totodată cetățeni-model, români mai dihai ca românii cei mai neaoși și mai iubitori ai gliei străbune. Anume din dorința de a protesta împotriva acestor falsuri a fost scris acest material. După cum hotărîrea de a-l scrie nu a fost simplă și ușoară, tot așa și realizarea și publicarea lui nu s-a făcut fără eforturi și frămîntări și mai ales fără ezitări și îndoieli. La sigur că

urma să trezească proteste, nemulțimiri și poate chiar ură, dar nu am putut să aștept pînă se va hotărî altcineva să facă această treabă, care oricum urma să se facă. Eu, istoric fiind, am crezut că eram printre primii care nu aveau voie să se facă a nu ști nimic despre cele povestite în acel material. Unele reacții de după apariția cărții m-au convins că temerile mele cum că nu aș fi procedat corect nu erau justificate. Credincioși slujitori ai regimului sovietic și oponenți îndârjiți ai reorientării cercetării istorice spre adevăr și spre respectarea valorilor naționale românești, ca Vasile Stati, Anatol Dubroski-Durakov, Alexandru Roman, Demir Dragnev, Ion Jarkuțki ș.a., temîndu-se că li s-ar putea cere socoteală pentru această atitudine, pe la începutul anilor '90 s-au retras în umbră, așteptînd să vadă ce se va întîmpla. Nu s-a întîmplat nimic, nimeni nu le-a cerut socoteală, și atunci ei au ieșit din nou la rampă: Stati și cu Dobrovski și-au făcut partide, au devenit deputați, cel dintîi a editat o serie de cărți cu un agresiv și primitiv mesaj antiromânesc, celălalt, după ce o vreme a făcut politică împreună cu Matei și cu Moșanu în partidul acestora, și-a dat arama pe față, încadrîndu-se într-o activă propagandă antiromânească. Roman, după ce scurt timp a făcut-o pe românul, cînd agrarieni și apoi comuniștii au revenit la putere, a trecut repede în tabăra lor, care l-au răsplătit cu o serie de funcții profitabile. Dragnev și cu Jarkuțki au fost mai puțin pretențioși: preschimbîndu-și din mers vestmîntul sovietic și prorus în strai românesc, ei s-au mulțumit să privatizeze, în numele românismului, Institutul de Istorie al Academiei. I-am imputat lui Dragnev acest comportament nedemn într-un material de ziar, care a fost preluat în cartea de față, dar el nu numai că nu a regretat această metamorfoză ci, dimpotrivă, a protestat brutal și necivilizat că am îndrăznit să-i fac un astfel de reproș. Reacțiile de felul acesteia arată cît este de important ca faptele, și bune, și rele, să fie observate și apreciate la timp. Nesemnălarea lor în timp util este echivalentă cu indiferența, lașitatea sau cu atitudinile interesate. Tocmai de aceea țin să menționez că în mediile intelectuale, părerea cărora de astă dată contează mult, deoarece tocmai despre intelectualii este vorba în cele mai multe materiale din această carte, chiar și atunci cînd aceștia nu sînt invocați direct, reacția la astfel de fapte

nu s-a grăbit să apară. Din acest motiv, nici cartea nu pare să fi trezit prea mare interes. Cu excepția lui Gh. Erizanu, căruia cartea i-a plăcut și chiar și-a exprimat dorința să o vadă în librăriile „Cartier”, alții nu am auzit să fi reacționat cumva, cu excepția Mariei Danilov, care știu că a scris o prezentare a cărții pentru o revistă a presei din România. Dar, pe de altă parte, lipsa semnalelor la apariția cărții nu poate fi explicată numai prin cine știe ce calcul sau prin nedorința de a face publicitate autorului, ci mai degrabă pentru că astăzi cărțile nu sînt foarte căutate.

Cam acesta este conținutul cărții *Republica Moldova: a fi sau a nu fi*, redat aici fugar, împreună cu unele din primele reacții la apariția ei. La drept vorbind, nu m-am decis foarte ușor să fac această carte, deoarece materialele care o constituie au caracter diferit și comportă mesaje diferite, ceea ce se vede foarte bine mai ales cînd scrierile istorice sînt comparate cu textele publicistice. Totuși, ceea ce le apropie și le face să se încadreze comod într-un singur tipar este suflul lor istoric: și unele și altele, și cu toate împreună, sînt purtătoare de informație istorică și încearcă a schița măcar o trăsătură, un gest, a semnala un fapt, o întîmplare de o semnificație care le face să nu poată fi neglijate atunci cînd este evocat parcursul istoric al acestui pămînt, fie că e vorba de timpuri mai vechi sau de vremuri recente. Anume din astfel de motive, această carte este, întîi de toate și mai ales, o carte de istorie, una oarecum subiectivă, cumva angajantă în nume propriu, și tocmai asta îi pune în lumină calitatea de document istoric.

Ultima realizare a anului 2012 este chiar cartea de față. După ce am terminat-o de scris, am fost încercat de un sentiment contrariu: pe de o parte, sînt satisfăcut că am făcut-o așa cum este; iar pe de altă parte, mi se pare prea personală, pronunțat subiectivă, mai cu seamă în ceea ce privește referirile la o serie de persoane pe care le-am cunoscut și cu care am avut anumite contacte. Înainte de a ajunge să o trimit la tipar, am umblat de multe ori prin text pentru a elimina pasajele inutile, păcatele autosuficienței, într-un cuvînt, locurile slabe. Nu zic că acestea au dispărut, dar, indiferent cît spațiu ocupă ele, dacă le-aș fi aruncat, atunci cartea aceasta ar fi fost cu totul alta decît cea pe care am gîndit-o de la început; altfel spus, ar fi fost o carte străină ideii care i-a



dat naștere. De aceea am lăsat-o așa cum este. Nu ar fi mare pagubă că s-ar putea să nu se arate foarte reușită prin mesajul sau prin stilul său, în schimb strădania de a o scrie nu va fi zadarnică, dacă se va dovedi o relatare credibilă și instructivă despre osteneala mea ca scriitor de istorie și ar sugera totodată o idee cât de cât adecvată cu privire la cercetarea istorică din Moldova basarabeană din ultimele patru decenii și despre starea în care aceasta se află în ultima vreme.

## Epilog

Am povestit în rîndurile de mai sus despre experiența mea de istoric în termeni simpli, concreți și sinceri. Nu am căutat să reconstruiesc realitățile așa cum mi-ar fi plăcut mie să fie, m-am ferit să hulesc pe cineva, să insinuez ceva, să nedreptățesc pe unul sau altul, după cum, tot așa, am avut girjă să nu formulez elogii gratuite. Sînt, după firea mea, un om complet independent, nu recunosc nici o autoritate, în afara rațiunii, a bunului-simț și a corectitudinii. Că unii cititori s-ar putea să nu-mi dea dreptate, asta e o altă chestiune, care tocmai de aceea nu se poate face obiect de discuții. Este cu neputință ca toată lumea să-ți dea dreptate. Incomparabil mai de preț este ca tu, după ce îți vei fi făcut cu sinceritate și fără cruțare propriul examen de conștiință, să fii împăcat în sufletul tău că ai procedat corect. Anume acesta a fost crezul meu pe toată durata scrierii acestei cărți.

Nu mă consider un autor talentat și nici destul de perspicace ca să fi știut cum să-mi construiesc mai bine cariera de istoric, de autor, în general, dar și de personalitate publică. Chiar dacă nu am putut merge niciodată cu turma – din motive de caracter, probabil, mai degrabă decît din înțelepciune –, totuși nu mi-a ajuns destulă clarviziune și tărie ca să nu urmez curenții, ci să merg alături sau chiar împotriva lor. De aceea nici nu am putut avea o operă spectaculoasă și o carieră științifică și intelectuală ieșită din comun. Sînt un om simplu, ca oricare din preajma mea, și tocmai asta mă face să cred că aventura mea intelectuală poate avea o anumită relevanță pentru cine vrea să știe ce a fost scrisul istoric în Moldova ultimei jumătăți de veac și ce statut a

putut avea oricine nu a avut o alegere mai bună decât să facă din cercetare, din scris sau din cariera universitară o meserie.

Dacă știința istorică și scrierea istoriei s-ar afla, în Moldovioara est-pruteană, devenită prin forța oarbă a împrejurărilor stat independent, măcar într-o stare mulțumitoare, efortul de a reflecta stăruitor asupra drumului pe care l-am parcurs ca istoric ar putea fi considerat ca unul binecuvîntat. Din păcate însă, nu este nici pe departe așa, din care cauză cartea de față s-ar putea să nu intereseze pe destul de mulți și poate chiar să treacă neobservată. Și asta dincolo de faptul că, față de situația de acum 20-30 de ani, în zilele de astăzi cartea în general e foarte puțin căutată și încă mai puțin gustată. În mediul nostru strîmt și strîmb, știința istorică este o ființă debilă, pe care doar cîțiva naivi se mai încapățîneau să o recunoască, și încă mai puțini îi poartă stimă, practicînd-o competent și cu perseverență, așa cum cere o știință adevărată. Ca om care a urmărit cu atenție zeci de ani la rînd tot ce s-a scris în domeniul istoriei la Chișinău, mă văd nevoit să constat cu amărăciune că, dacă fac abstracție de cercetările în arheologie, doar cel mult zece la sută din tot ce s-a scris aici în ultimii douăzeci de ani poate fi raportat la adevărata cercetare istorică, și din cei cîteva sute de istorici (nearheologi) ce se consideră cercetători, poate cel mult 10-15 știu în mod sigur ce este o adevărată cercetare istorică și o practică în consecință. Și mai gravă este incertitudinea. În momentul desprinderii din URSS credeam că, devenită liberă de constrîngerile ideologice de pînă atunci, știința istorică moldo-basarabeană va progresa foarte mult, ajungînd să îndrepte lucrurile acolo unde multă vreme fuseseră deformate intenționat și să pătrundă pe spații largi în domeniile necercetate sau studiate nesatisfăcător (de ex. teritoriul românesc de la răsărit de Prut în antichitate, epoca feudală în spațiul pruto-nistean, istoria modernă a acestui teritoriu, Basarabia sub dominație țaristă, evenimentele de cotitură din anii 1917-1918, ținutul est-prutean în perioada interbelică și în anii celui de-al Doilea Război Mondial, contextul, semnificația și consecințele destrămării politico-teritoriale a Basarabiei în anii 1940 și 1944, impactul creării RASSM asupra destinului istoric al RSSM, rescrierea întregii istorii a Basarabiei de după 1940, istoria Transnistriei etc.,

etc.). Dar ceea ce avea să se întîmple cu adevărat a fost de fapt o involuție: temele menționate, cum au fost necercetate sau falsificate, așa au și rămas, iar presiunea ideologică nu numai că nu a dispărut, ci s-a întetit, luînd o cu totul altă înfățișare. Una din minunile care au apărut după 1991 în becisnica istoriografie basarabeană a fost ceea ce am spus nu numai o dată: recalificarea celor mai mulți istorici moldoveni din propagandiști ai doctrinei imperiale sovietice în stegari ai românismului. Efectele școlii istorice sovietice, care a băgat adînc în conștiința istoricilor ideea că misiunea lor „științifică” era să slujească regimul cu instrumentarul specific acestui domeniu al cunoașterii, s-au dovedit a fi extrem de vivace, ele reușind să-i contamineză, prin intermediul istoricilor de producție sovietică, și pe cei mult mai tineri ca ei, care au făcut studii în perioada postsovietică. Astăzi, istoricul basarabean care face cercetare autentică este nevoit să constate cu disperare că în domeniul acesta, ca și în cel al scrierii și comentării istoriei, există o pletoră de indivizi, care și-au arogat cu de la sine putere, nepoftiți și nemandatați de nimeni, statutul de băgători de seamă și de dătători de verdicte. În general, toți aceștia au o pregătire foarte slabă și o viziune înspăimîntător de îngustă, și nu doar în istorie, ci și asupra tuturor celorlalte lucruri, dar tocmai asta îi face să fie convinși că anume ei sînt chemați să pună note tuturor scrierilor, părerilor și atitudinilor despre cele mai spinoase probleme ale istoriei noastre naționale, mai cu seamă cînd istoria Basarabiei este văzută în context general românesc. Eram prin luna noiembrie 2012 la o emisiune la Publika TV (Chișinău), dedicată Sfatului Țării, cînd un „confrate” de breaslă se apucă să peroreze cu mare însuflețire cum că unirea de la 27 martie 1918 a Basarabiei cu România nu ar fi fost condiționată, ci definitivă, că după acea dată femeile din România ar fi primit dreptul la vot și alte prostii de genul acesta. Nimerisem într-o situație stupidă: dacă îl corectam, nu era bine, pentru că așa fi arătat certăreț și pretențios, iar dacă nu-l corectam tot nu era bine, deoarece așa fi produs impresia că eram de acord cu neroziile pe cale le debita. În astfel de situații, bălălia cu impostura în care se înveșmîntează patriotismul primitiv este mereu pierdută, pentru că a te bate cu astfel de „specialiști” e totuna cu a te bate cu fantas-



magoricele mori de vînt. Aceștia nu au știință de astfel de noțiuni ca adevărul istoric, profesionalismul și corectitudinea în cercetarea fenomenelor istorice, bunul-simț în scrierea și comentarea faptelor și evenimentelor istorice, protejarea istoriei de mituri, sloganuri, răstălmăciri interesate din rațiuni politice sau de alt ordin etc. Într-un cuvînt, este vorba de o mare pacoste și de un mare obstacol în calea cunoașterii și promovării istoriei adevărate.

Așadar, dacă cercetarea istorică din Republica Moldova ar ajunge vreodată la situația în care și-ar pune la modul serios sarcina de a se însănătoși și a depăși marasmul în care se află, ea ar avea de învins două obstacole foarte mari: întîi, de a renunța la lentoarea și miopia ce o caracterizează, orientîndu-se pe linia unei activități intense și judicios motivate, și al doilea, de a face o distincție categorică între ceea ce trebuie să fie ea însăși, adică știință propriu-zisă, și propagarea primitivă a cunoștințelor istorice, neadmițînd sub nici un chip înfeudarea politică și ideologică a cercetătorilor.

Cu puțin timp înainte de a trimite manuscrisul acestei cărți la tipar, un fost coleg de Parlament și jurist cu o foarte bogată practică mă întreba de ce se conduc istoricii noștri cînd își scriu lucrările, că destul de des despre același lucru unii spun una, alții – alta. Și îmi exemplifică din domeniul în care a activat atîta vreme că în cazul anchetelor judiciare avocatul are o poziție, procurorul alta, iar judecătorul care examinează ambele atitudini și ia decizia poate avea o a treia poziție. I-am răspuns că istoricul-cercetător, ca orice om de știință, este în același timp avocat, procuror și judecător, dar că în nici un caz nu are voie să pronunțe sentințe irevocabile.

## Cuprins

Cuvînt înainte.....	7
Istoric din întîmplare.....	14
Începutul activității științifice .....	34
În vîltoarea <i>perestroicii</i> lui Gorbaciov .....	59
Anii '90: realizări în ciuda șicanelor, deziluzii în pofida realizărilor.....	81
Cum mi-am făcut intrarea în mileniul trei.....	144
Ora bilanțurilor: sintezele.....	171
Epilog .....	239